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L’OSPITE INATTESO

ATTO PRIMO

Lo studio di Richard Warwick. Sono circa le undici e mezzo di una sera di novembre. A sinistra, la porta del corridoio e
un’ampia libreria a muro con una serie di sportelli nella parte inferiore. Sul fondo, a sinistra, una profonda rientranza
simile a un’alcova tappezzata di libri. Contro una parete dell’alcova un tavolo con una lampada, nella parete opposta
una finestrina e una poltrona. Sempre sul fondo, a destra un’ampia portafinestra fiancheggiata da due finestroni. Nella
parete di destra, una porta che da nella camera da letto di Richard Warwick e una scrivania. Una poltrona a rotelle
guarda verso la portafinestra, accanto c’e un tavolino con una caraffa di brandy, un bicchiere e una scatola di
munizioni. Al centro della scena una bergere di cuoio, un tavolino, e un sofa rivolto verso il pubblico con accanto una
panchetta. Alle pareti, alcuni trofei di caccia. Quando si alza il sipario, la portafinestra é chiusa ma i tendaggi sono
scostati. C’e nebbia, fuori, e dal canale di Bristol arrivano a brevi intervalli gli echi malinconici delle sirene da nebbia.
Richard Warwick, un bell’'uvomo di mezz’eta, siede sulla poltrona a rotelle. Ha un plaid sulle ginocchia e sembra
addormentato. Laura Warwick ¢ in piedi, immobile, vicino all’alcova. E' una bella ragazza bionda sulla trentina,
vestita da mezza sera. La scena e immersa nel buio. Si ode uno scalpiccio di passi sulla ghiaia del giardino. Un
momento dopo la luce di una torcia elettrica rischiara la bruma all’esterno, avvicinandosi. Come il fascio di luce
spazza il locale, sfiorando Laura, lei si ritira nell’'ombra dell’alcova. Si vede Starkwedder che cerca di entrare,
passando la mano sui vetri e scrutando nella stanza. Bussa alla portafinestra, aspetta un secondo, bussa di nuovo, piu
forte. Poi tenta la maniglia, la porta si apre e lui entra quasi incespicando.

STARKWEDDER Permesso? (Facendosi avanti) C’é nessuno?

Hlluminando la stanza con la torcia elettrica, scorge Richard sulla sedia a rotelle. Starkwedder ¢ un uomo sui
trentacinque anni, dall’aria attiva ed energica. Indossa un cappotto sopra un completo di tweed, e ha [’aspetto di chi
vive molto all’aperto. Un po’ rude, tuttavia e uomo di cervello, oltre che d’azione.

Scusi, sa, ma con questa maledetta nebbia... Sono uscito di strada poco fa con la macchina e
son finito in un fosso. Non ho la piu pallida idea di dove mi trovo. Oh, ho dimenticato di
chiudere, mi scusi. (Torna verso la portafinestra, la chiude e tira le tende) A un certo
punto, devo aver lasciato la provinciale, senza rendermene conto. Fatto sta che da piu di
un’ora vago tra queste strade di campagna senza raccapezzarmi. (Si volta a fissare Richard)
Dorme? (Gli illumina il viso con il raggio della lampadina e si ferma di colpo rendendosi
conto che Richard non si e mosso. Si china, lo scuote per una spalla, e Richard scivola giu,
rimanendo accasciato in una strana posa) Oh, Dio! (Proietta il raggio verso destra, vede
un interruttore, va a girarlo. La lampada sul tavolo si accende. Starkwedder posa la torcia
elettrica sul tavolino e guarda Richard, girandogli attorno. Poi, scorge un altro
interruttore, vicino alla porta a sinistra e va a girarlo, accendendo cosi la larnpada sul
tavolo dell’alc va e quella sulla scrivania. Tornando verso Richard, vede la ragazza.)

Laura non si e mossa. Immobile con le braccia lungo i fianchi, da ['impressione di trattenere perfino il respiro. Un
attimo di silenzio, mentre i due si fisano.

E’... morto!
LAURA (senza espressione) Si.
STARKWEDDER Lo sa?
LAURA Si.
STARKWEDDER Gli hanno sparato. Alla testa. Chi...?

Laura solleva lentamente la mano, nascosta fino a quel momento fra le pieghe dell’abito, mostrando un revolver.
Starkwedder trattiene bruscamente il respiro, le va vicino, e le toglie I’arma.

STARKWEDDER E’ stata lei?
LAURA Si.

Starkwedder va a posare il revolver sul tavolino accanto alla poltrona a rotelle, poi si china su Richard, per osservarlo,
e infine si guarda attorno, incerto. Un’altra pausa.

Il telefono e 1a. (Accenna all scrivania.)
STARKWESSER (trasalendo) 11 telefono?
LAURA (nello stesso tono distaccato) Se vuol chiamare la polizia.

Starkwedder la studia, perplesso.
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Qualche minuto in piu o in meno non fa differenza. Tanto, con questa nebbia, nemmeno per
gli agenti sara uno scherzo, arrivare fin qui. Mi piacerebbe saperne un po’ di piu...
(S interrompe e fissa il morto) Chi e?

Mio marito. (Una pausa) Si chiama Richard Warwick. Io sono Laura Warwick.

Ah, ecco... Non farebbe meglio a sedersi?

Lentamente, a passo un po’ malfermo, Laura va verso il divano.

LAURA
STARKWEDDER

LAURA

Vuole un brandy? Dev’esser stato uno choc.

(con ironia) Sparare a mio marito?

(ritrovando la calma e parlando in tono asciutto) Be’, immagino di si. 0 ¢ stato un
divertimento?

(enigmatica) E stato un divertimento. (Si siede sul divano.)

Starkwedder aggrotta la fronte, pensoso.

Ma non mi dispiacerebbe, bere quel brandy.

Starkwedder si toglie il cappello, lo getta sulla poltrona dell’alcova, poi versa il liquore dalla caraffa e porge il

bicchiere a Laura, che beve.

STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER

LAURA

STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER
LAURA

Bene, ¢ se mi raccontasse tutto per ordine?

(alzando gli occhi su di lui) Non farebbe meglio a telefonare alla polizia?

Una cosa per volta. Non c¢’¢ niente di male se prima facciamo due chiacchiere, vero? (Si
sfila i guanti e se li mette in tasca, poi comincia a sbottonarsi il cappotto.)

(perdendo via via la calma) lo... i0 non... Ma lei, chi ¢? Com’¢ capitato qui, proprio
stasera?

Mi chiamo Michael Starkwedder. Sono ingegnere. Lavoro per la Societa Anglo-Iraniana, e
sono appena tornato dal Golfo Persico. Mi trovo qui da un paio di giorni, alla ricerca di
qualche angolo caratteristico sopravvissuto al progresso. La famiglia di mia madre era di
queste parti, ¢ pensavo di comprarmi una casetta. Nelle ultime due ore... ormai, saranno
anche tre... mi sono completamente sperduto. Ho continuato a guidare per queste stradine
tutte curve finche non sono finito in un fosso. C’¢ un nebbione che si taglia col coltello. Ho
trovato un cancello, poi brancolando sono arrivato fino a questa casa, sperando di trovare
un telefono e magari di chiedere asilo per la notte. Ho tentato la maniglia di quella
portafinestra, non era chiusa, cosi sono entrato. Dopo di che mi trovo davanti... (Si volta
verso la sedia a rotelle, e indica il cadavere.)

Ha bussato sul vetro, prima... diverse volte.

Si. Non rispondeva nessuno.

(trattenendo il respiro) No, non rispondevo.

Un’altra pausa, durante la quale Starkwedder guarda Laura, cercando di farsene un’idea.

STARKWEDDER
LAURA

Come dicevo, ho tentato la maniglia, la portafinestra non era chiusa e sono entrato.
(fissando il bicchiere e parlando come se citasse a rnemoria) <<La porta si apre ed entra
I’ospite inatteso.>> (Ha un brivido) Questa frase mi faceva sempre paura, da bambina.
L’Ospite Inatteso... (4lza la testa di scatto e lo fissa. Poi, con improwisa passione) Ma
percheé non chiama la polizia e non la facciamo finita?

Starkwedder attraversa la stanza e va a studiare il cadavere.

STARKWEDDER
LAURA

Non ancora. Perche gli ha sparato?
(con ironia) Potrei elencarle alcune ottime ragioni. Beveva. Era crudele. L’odiavo da anni.

Starkwedder le lancia un’occhiata penetrante.

STARKWEDDER

LAURA

(rabbiosamente) Che cosa dovrei dirle?

L’odiava da anni? (Fissando il morto) Stasera perd ¢ accaduto qualcosa... qualcosa di
speciale, eh?

Ha detto bene. Stasera e accaduto qualcosa di speciale. E cosi... cosi ho preso la pistola dal
tavolino, accanto a lui, e... e gli ho sparato. Tutto qui. A che serve parlarne? Alla fine, dovra

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER
LAURA

STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER

L’OSPITE INATTESO

comunque chiamare la polizia. Non c’¢ via d’uscita. (Poi, a voce piu bassa) Non c’¢
nessuna via d’uscita.

Non ¢ semplice come pensa.

E perche?

Non ¢ facile fare quello che lei insiste tanto per farmi fare... Lei ¢ una donna. Una donna
molto attraente.

Perche, fa differenza?

(cordiale) In teoria, certo, no. In pratica si. (Si sfila il cappotto e va a posarlo sulla poltrona
dell’alcova. Poi rimane a fissare il morto.)

Oh! E’ per cavalleria! ’

La chiami curiosita, se preferisce. Voglio sapere come stanno le cose.

Gliel’ho detto.

Mi ha detto i fatti nudi e crudi, forse.

E le mie ottime ragioni. Non c’¢ altro da aggiungere. Del resto, perché dovrebbe credermi?
Potrei inventare mille frottole. Ha solo la mia parola per credere che Richard beveva, che
era crudele come una belva e che io 1’odiavo.

L’ultima affermazione posso accettarla, credo. (Studiando il morto) Ci sono alcuni indizi
che lo confermano. (Si avvicina allo sgabello) Tuttavia ¢ un po’ drastico, non crede? Dice
d’averlo odiato per anni. Perché non 1’ha lasciato? Sarebbe stato molto pit semplice.
(esitante) 1o non... non ho un soldo, di mio.

Mia cara figliola, se avesse potuto dimostrare la crudelta mentale, 1’ubriachezza abituale e
tutto il resto, avrebbe ottenuto il divorzio, o la separazione, dopo di che avrebbe avuto
diritto agli alimenti o come diavolo li chiamano. (4spetta una risposta.)

Laura, non sapendo che dire, si alza e va a posare il bicchiere sul tavolo dando le spalle al visitatore.
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Figli non ne ha?

No, grazie al cielo.

Be’, allora perché non I’ha lasciato?

(voltandosi verso di lui, confusa) Ecco, vede... adesso ereditero tutto il suo denaro.

Oh, no, nient’affatto. La legge non le permettera di beneficiare del delitto che ha
commesso. Oppure pensava che... (esita) Che cosa pensava?

Che cosa intende? Non capisco.

(sedendosi su una poltrona e fissando Laura) Lei non ¢ una stupida. Anche se ereditasse
tutto non le servirebbe gran che, dovendo finire impiccata o all’ergastolo. (Sistemandosi piu
comodamente sulla poltrona) Mettiamo che io non avessi bussato a quella finestra, poco
fa... Che cos’avrebbe fatto?

Ha importanza?

Forse no... ma m’interessa. Quale sarebbe stata la sua versione, se io non le fossi capitato
tra capo e collo, cogliendola, per cosi dire, con le mani nel sacco? Incidente? Suicidio?
(disperata) Non lo so. (Va a sedersi sul sofa dando le spalle al visitatore) Non ne ho idea.
Le assicuro che non ho avuto il tempo di riflettere.

No, forse no... Non credo sia stato un gesto premeditato. Dev’esser stato un impulso
improvviso. (Si alza e fa qualche passo per la stanza) ... Oppure qualcosa che suo marito
ha detto. (Girandosi) Che cosa?

Le ripeto, non ha importanza.

Sentiamo: che cos’ha detto?

Questo non lo sapra mai nessuno.

In tribunale glielo domanderanno.

Non rispondero. Non possono obbligarmi a rispondere.

11 suo difensore dovra saperlo. Potrebbe cambiare le cose.

Oh, ma non vede che non ho nessuna speranza? Sono preparata al peggio, mi creda.

Solo perche sono entrato da quella portafinestra? Se io non fossi...

(interrompendolo) Ma I’ha fatto!

Si, I’ho fatto... e cosi, lei e perduta!

Una pausa. Starkwedder tira fuori un pacchetto di sigarette americane, ne offre una a Laura e ne prende una per sé.

Su, vediamo di fare un passo indietro. Da un pezzo lei odiava suo marito, ma stasera lui le
ha detto qualcosa che ¢ stato come la famosa ultima goccia. Lei allora ha afferrato I’arma
che stava la... A proposito, perche se ne stava seduto con una pistola a portata di mano? E’
piuttosto insolito.
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LAURA Ah, la pistola. Aveva la mania di sparare ai gatti.
STARKWEDDER (sorpreso) Ai gatti?
LAURA Be’, penso che dovro darle qualche spiegazione. Un tempo Richard si dedicava alla caccia

grossa ed era piuttosto noto. Ci siamo conosciuti nel Kenya, appunto. Era un uomo molto
diverso, allora. 0 forse, lasciava vedere le sue buone qualitd ma non i difetti. E ne aveva, di
buone qualita. Era generoso, pieno di coraggio, un coraggio eccezionale. E piaceva
immensamente alle donne. (4/za gli occhi, come accorgendosi di Starkwedder per la prima
volta.)

Starkwedder, ricambiando lo sguardo, accosta I’accendino alla sigaretta di Laura, poi alla propria.

STARKWEDDER Continui.

LAURA Ci siamo sposati poco dopo esserci conosciuti. Poi, due anni dopo, lui ha avuto un incidente
terribile: ¢ stato aggredito da un leone. Ne ¢ uscito vivo, ma da quel momento ¢ diventato
praticamente un invalido. Non riusciva piut a camminare come prima. (Si appoggia
all’indietro, piu rilassata.)

Starkwedder si siede sullo sgabello, di fronte a lei.

Dicono che la sventura migliori il carattere. Ma a lui non I’ha migliorato affatto... Anzi, ha
sviluppato tutti i suoi lati peggiori: spirito vendicativo, una vena di sadismo, la passione per
I’alcool. Richard ha cominciato a rendere la vita impossibile a tutti, in questa casa. Noi
portavamo pazienza perche... be’, sa cosa si pensa: “Povero Richard, com’¢ triste essere
unbinvalido...“ Era un errore, invece. Ora lo capisco. Lo spingevamo a sentirsi diverso dagli
altri, autorizzato a fare quel che gli pareva senza dover rendere conto a nessuno. (Si alza e
va a scuotere la cenere nel portacenere) Per tutta la vita, sparare era stata la sua passione...
Cosi, ogni sera, quando noi eravamo andati a letto, lui si sedeva qui, e Angell, il suo
domestico- infermiere, portava il brandy e una delle sue tante pistole e gli metteva tutto a
portata di mano. Quella finestra doveva rimanere spalancata e lui se ne stava seduto a
guardar fuori, in attesa di veder brillare gli occhi di un gatto, d’un coniglio o di un cane.
Ultimamente, si sa, di conigli non ne sono rimasti molti. Ma Richard uccideva un’infinita di
gatti. Perfino in pieno giorno, gli sparava. E anche agli uccelli.

STARKWEDDER E i vicini non si lamentavano?

LAURA (tornando a sedersi sul divano) Altro che! Sa, viviamo qui solo da un paio d’anni. Prima
stavamo nel Norfolk, sulla costa orientale. Un paio di mici dei vicini ci han rimesso la pelle
e ci son state proteste a non finire. Per questo siamo venuti ad abitare qui. E’ molto isolata,
questa casa. Abbiamo un solo vicino, per miglia all’intorno. Ma ci sono tanti gatti,
scoiattoli e uccellini. (Una pausa) Nel Norfolk, siamo finiti nei guai perché un giorno una
donna e venuta a vendere 1 biglietti per una festa di beneficenza al vicariato e mentre si
allontanava lungo il viale Richard si e messo a spararle a destra e a sinistra, mancandola di
misura. Lei e schizzata via come una lepre... Richard non si teneva dal ridere, mentre ce lo
raccontava. “Quella cicciona con quel sedere sterminato, che tremolava come gelatina”
ripeteva. La donna pero, ¢ andata dritta alla polizia. C’¢ stato un can can terribile.

STARKWEDDER Lo credo bene.

LAURA Ma Richard ¢ riuscito ugualmente a cavarsela. Aveva il permesso per tutte le sue armi, ¢ ha
spiegato che le usava solo per sparare ai conigli. Ha liquidato la povera signorina
Butterfield facendola passare per una zitellona paurosa e isterica, che si era immaginata
tutto. Richard era bravissimo a inventare spiegazioni plausibili. E la polizia gli ha creduto.

STARKWEDDER Doveva avere un senso dell’'umorismo piuttosto distorto. (Tornando ad osservare il morto)
Insomma, avere accanto un’arma, per lui, faceva parte della routine notturna. Ma non credo
che potesse sparare a qualcosa, stasera. Con questa nebbia!

LAURA Oh, lui la pistola la voleva sempre vicino. Era come un giocattolo per un bambino. A volte
sparava nel muro, tracciando dei disegni. Guardi 13, ad esempio. (Indica la portafinestra)
La a sinistra, dietro la tenda.

Starkwedder solleva un tendaggio di fianco alla portafinestra, scoprendo dei fori di proiettile nell’intonaco che
formano le iniziali R.W.

STARKWEDDER Uhm... Erre vi doppio. Le sue iniziali, tracciate a forza di colpi. Davvero notevole. (Lascia
ricadere la tenda) Accidenti, che tiratore! Uhm... Doveva essere piuttosto agghiacciante
vivere con lui.

LAURA Infatti. (Alzandosi, con veemenza quasi isterica) Dobbiamo continuare a parlare e parlare?
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Serve solo a rimandare I’inevitabile. Non si rende conto che deve telefonare alla polizia? E
che sarebbe molto pit umano farlo subito? Oppure, preferisce che lo faccia i0? E va bene,
lo faccio. (Va rapidamente verso il telefono.)

(raggiungendola e fermandole la mano) Prima dobbiamo parlare.

Abbiamo parlato. E in fondo non ¢’¢ niente da dire.

Si, invece. Saro un idiota, non discuto, ma dobbiamo trovare una via d’uscita.

(incredula) Per me?

Per lei. Si. Dica, ¢ coraggiosa? Sa mentire, se necessario, e mentire in modo convincente?
Lei e pazzo!

Puo darsi.

Non sa quello che fa.

So benissimo quello che sto per fare. Sto per diventare un favoreggiatore.

Ma perché? Perché?

Gia. Perché? Per la semplice ragione che lei ¢ una bella donna, immagino, e a me non piace
I’idea che una bella donna passi in prigione i migliori anni della sua vita. E’ terribile, quasi
come essere impiccati... o € proprio per i delitti come questo che si finisce sul patibolo?
Non me ne ricordo mai. Ad ogni modo, cosi stanno le cose. Si. Suo marito era un invalido,
uno storpio. Non ci sono prove che 1’abbia provocata, salvo la sua parola, e lei mi pare
estremamente restia a darla. Ragion per cui, un’assoluzione sembra poco probabile, no?
Potrei averle raccontato un mucchio di frottole.

(allegramente) Forse. E forse 10 sono un idiota a crederle. Pero le credo.

Una pausa. Laura si siede sullo sgabello, dandogli le spalle.

LAURA

E adesso svelta, parli. Prima di tutto, chi c¢’¢ esattamente in questa casa?

(esita un attimo, poi quasi meccanicamente) C’¢ la madre di Richard e c’¢ Benny, la
signorina Bennett, che ¢ una via di mezzo tra una governante e una segretaria. E’ un’ex-
infermiera d’ospedale, sta con noi da un pezzo ed era molto devota a Richard. E poi c’¢
Angell. Infermiere anche lui e cameriere personale di Richard.

Starkwedder si siede sul bracciolo del divano.

STARKWEDDER
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Non ci sono domestici, soltanto personale a ore. Ah... e ¢’¢ Jan.

(subito attento) Chi ¢ Jan?

(sogguardandolo imbarazzata) E’ il fratellastro di Richard. Vive con noi.

Coraggio, vuoti il sacco. Che cosa non vuol dirmi di Jan?

Oh, e un tesoro. Dolce, affettuoso, ma... ma non ¢ come gli altri. Insomma ¢... quello che si
dice un ritardato mentale.

Capisco. Ma lei gli vuol bene, vero?

Si, molto. Per questo non potevo lasciare Richard e andarmene. Per via di Jan. Richard
I’avrebbe fatto chiudere in un istituto.

E’ questa la minaccia con cui la ricattava?

Si. Se avessi avuto modo di guadagnare abbastanza per vivere ¢ mantenere Jan... Ma non
ero all’altezza, temo. E poi Richard era il tutore di Jan.

E lo trattava bene?

Qualche volta si.

E le altre volte?

Parlava... parlava di farlo ricoverare. “Saranno buonissimi con te, ragazzo”, gli diceva.
“Avranno tutte le cure. Laura, scommetto, verrebbe a trovarti, un paio di volte ’anno.” E
insisteva finché Jan, terrorizzato, cominciava a pregare, a supplicare, a balbettare... allora si
lasciava andare contro la spalliera della poltrona e rideva come un pazzo. Gettava la testa
indietro e rideva, rideva, rideva.

(osservandola) Capisco. (Una pausa) Capisco.

(andando nervosamente a spegnere la sigaretta) Non ¢ tenuto a credermi. Non ¢ tenuto a
credere una parola di quello che dico. A quanto ne sa, potrei essermi inventata tutto.

Le ho gia detto che correro il rischio. (Va a sedersi sul bracciolo del sofa) Allora, che tipo €
quella... come si chiama? Quella Bennett? Una persona intelligente?

Efficacissima e capacissima.

Com’¢ che nessuno ha sentito lo sparo, stasera?

La madre di Richard ¢ sorda. La camera di Benny ¢ dall’altro lato della casa, 1’alloggio di
Angell ¢ isolato da una porta imbottita. C’¢ Jan, naturalrrente, lui dorme sopra questa
stanza, ma va a letto presto e ha il sonno molto pesante.
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Sembra che tutto congiuri a nostro favore.

Ma che cosa propone lei? Di farlo sembrare un suicidio?

(scuotendo la testa) No, non pud passare per un suicidio. (Si alza e si avvicina di nuovo al
cadavere) Non era mancino, vero?

No.

(girando attorno al morto per osservarlo dall’altro lato) Quindi, non poteva certo spararsi
da questa direzione. (Indica la tempia sinistra di Richard) E poi, non c’¢ traccia di
bruciatura. No, il colpo e stato sparato da una certa distanza. Niente da fare, il suicidio ¢
escluso. C’¢ sempre l’incidente, in compenso. (Riflette un momento, poi comincia a
costruire la possibile scena) Allora, poniamo che io sia capitato qui, stasera, proprio come
ho fatto. Che sia entrato da quella portafinestra e che Richard mi abbia accolto con una
revolverata. Piu che probabile, direi, da come me I’ha descritto. Bene, a questo punto, io lo
affronto, gli strappo la pistola di mano...

(pronta) E, nella colluttazione parte un colpo?

Si... No, non va. Come dicevo, la polizia si accorgerebbe subito che il colpo non e stato
sparato da vicino. Bene, diciamo che riesco a disarmarlo. Gia ma, una volta disarmato,
perché diavolo dovrei sparargli? Uhm... E’ un problema. (Sospira) Va be’, lasciamo che sia
un omicidio. Omicidio puro e semplice. Perd, commesso da qualcuno venuto da fuori. (Si
awvicina alla portafinestra, scosta una tenda, guarda in giardino.)

Un ladro?

(voltandosi) Be’, potrebbe anche essere un ladro, ma sa un po’ di montatura... Perché non
un nemico? E’ melodrammatico, d’accordo, perd da quanto mi ha detto di suo marito, era il
tipo che di nemici doveva averne a iosa. Ho torto?

No, no. Richard di nemici ne aveva, ma...

Lasci stare i ma, per il momento. Mi dica tutto quello che puo sui nemici di Richard. Il
numero uno ¢ la signorina... retroterra tremolante. Ma non mi sembra il tipo dell’assassina,
pero. E ad ogni caso, immagino che viva ancora nel Norfolk. (Si siede sul divano) E poi?
Chi altri ce I’aveva con lui?

C’¢ stato un giardiniere, circa un anno fa... Richard 1’ha licenziato e non ha voluto dargli le
referenze. L uomo ¢ andato su tutte le furie e ha minacciato fulmini e saette.

Chi era, uno del posto?

Si, veniva da Llanfechan, a circa sei chilometri da qui.

(aggrottando la fronte) Non mi sembra la persona giusta. Scommetto che avra un
magnifico alibi perché non si e mosso da casa. Se poi I’alibi non ce 1’ha, oppure ce 1’ha, ma
non basta perché e fornito dalla moglie, rischieremmo di far condannare un povero diavolo
per un delitto che non ha commesso. No, quello che ci serve e un nemico del passato. Non
¢’¢ qualcuno dei tempi in cui Richard sparava ai leoni e alle tigri? Uno che viene dal Kenia,
dall’ Africa, dall’India? Da un posto dove la polizia non possa indagare tanto facilmente?

Se soltanto riuscissi a pensare... a ricordare. Se mi tornasse in mente qualcuna delle storie
che Richard ci raccontava...

Purtroppo non abbiamo sottomano neppure un bel pezzo di trovarobato per montare la
scena. Non so... un turbante indiano da appoggiare con noncuranza alla caraffa, un pugnale
Mau Mau, una freccia avvelenata. Maledizione, ci serve qualcuno con un bel conto da
saldare, qualcuno che Richard aveva trattato da cani. Ci pensi, ci pensi!

Non ci riesco. Ho la mente annebbiata...

Dato il tipo che era suo marito, ci saranno pur stati degli incidenti, qualcosa. Qualcuno che
I’aveva minacciato. A ragione, magari.

(lentamente) C’¢ stato il padre di un bambino che Richard aveva investito con I’auto.
(subito) Quand’¢é successo?

Circa due anni fa, quando stavamo ancora nel Norfolk. Quello, non le ha risparmiate, le
minacce...

Forse, ¢ una possibilita. Sentiamo, mi dica tutto quello che ricorda di lui.

Richard stava tornando da Cromer. Aveva bevuto. Attraverso un paesino a novanta all’ora,
andando a zig-zag. Il bambino usci di corsa dalla locanda del paese, attraverso la strada... e
Richard I’investi, uccidendolo sul colpo.

Ma come? Suo marito poteva guidare la macchina?

Si. Se ne era fatta fare una apposta, con dei comandi speciali.

Capisco. E come fini la faccenda del bambino? Non arrestarono Richard per omicidio
colposo?

Ci fu un’inchiesta, naturalmente. (Con amarezza) Richard venne completamente
scagionato.

(sorpreso) Ma... non c¢’erano testimoni
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C’¢ra il padre del bambino. Aveva visto tutto. E in macchina, con Richard, c’era
un’infermiera dell’ospedale, 1’infermiera Warburton. A sentir lei, Richard viaggiava si e no
a cinquanta all’ora e aveva bevuto solo un bicchiere di sherry. Disse che I’incidente era
stato assolutamente inevitabile. Credettero a lei e non al padre del piccolo. Udendo la
sentenza, pare che I’'uomo abbia trasceso violentemente. Ma, vede, chiunque avrebbe
creduto alla Warburton. Sembrava la quintessenza dell’attendibilita, cosi obiettiva, cosi
accurata nel riferire...

Lei non era sull’auto?

No.

Allora come puo esser certa che ’infermiera non dicesse la verita?

(con arnarezza) Oh, Richard ne parlava in lungo e in largo. Al ritorno dall’inchiesta disse:
“Brava, Warby, ¢ stata un fenomeno. Probabilmente mi ha risparmiato parecchi anni di
galera”. E lei rispose: “Pero non se lo merita, signor Warwick. Andava troppo forte, lo sa
bene. E’ stata un’infamia, povero bambino”. E Richard: “Oh, la smetta! Cos’¢ un moccioso
di piu o di meno, in questo mondo sovraffollato? Sta meglio da morto che da vivo. Non ci
perdero certo il sonno, gliel’assicuro”.

(gettando un’occhiata al cadavere, cupamente) Piu ne sento, di suo marito, pit mi
convinco che quanto e accaduto stasera ¢ stato un atto di giustizia, non un delitto. (Andando
verso di lei) Allora, I'uomo che si vide investire il figlio, il padre del bambino, come si
chiamava?

Aveva un nome scozzese, mi sembra. Mac... Mac qualcosa: MacLeod, MacCrae... non
ricordo.

Ma deve assolutamente ricordare. E’ importante. Sa se vive ancora nel Norfolk?

No, no. Era qui solo in visita. Dai parenti della moglie, credo. Veniva dal Canada.

Dal Canada... per fortuna ¢ molto distante. Rintracciarlo richiederebbe tempo. Penso... si
penso che questa potrebbe essere la strada buona. Ma per amor del cielo, cerchi di
ricordarsi il nome di quell’vomo. (Va a prendere i guanti dalla tasca del cappotto e li
infila. Guardandosi attorno) Ha dei giornali?

(meravigliata) Giornali?

Non di oggi. Di ieri o dell’altro ieri, sarebbe meglio.

(indicando uno sportello della libreria) Ce ne sono di vecchi li, nell’armadietto. Li teniamo
per accendere il fuoco.

Starkwedder va a prendere un giornale.
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Bene. Proprio quello che ci serve. (Richiude lo sportello, poi va alla scrivania, prende un
paio di forbici e si mette a ritagliare delle lettere dal giornale.)

Che cosa vuol fare?

Fabbricare un indizio.

Si, ma metta... metta che la polizia trovi quell’uomo?

Se vive ancora nel Canada, ci vorra un bel pezzo. E, quando lo troveranno avra un alibi. E a
quel punto sard un po’ tardi per controllare le cose, qui. Comunque ¢ il meglio che
possiamo fare. Se non altro, ci accordera un po’ di respiro.
Non mi va.

Ragazza mia, non pud permettersi d’essere schizzinosa. Piuttosto, cerchi di ricordare il
nome di quell’uomo.
Non ci riesco. Le dico che non ci riesco...

(per aiutarla) McDougall, Mackintosh...

La smetta! Cosi mi confonde di pit. Adesso non sono nemmeno piu sicura che cominciasse
con Mac.

Be’, se non ci riesce, non ci riesce. Vedremo di farne a meno. Non ricorda la data, o
qualcosa di utile?

La data posso dirgliela. Era il quindici maggio.

(sorpreso) Toh. Com’e che se la ricorda?

(con amarezza) Perche era il mio compleanno.

Ah, ecco... Be’, questo risolve un piccolo problema. Tra I’altro abbiamo avuto fortuna.
Questo ¢ il giornale del quindici. (Ritaglia la data.)

(leggendo sopra la sua spalla) Quindici novembre.

Si, e adesso mettiamo assieme la parola maggio... Vediamo... (Ritagliando) Qui, intanto,
¢’¢ una emme maiuscola. Ora ci vuole una a... una g...

Ma insomma, che cosa sta facendo?

(sedendosi alla scrivania) C’¢ un po’ di colla?
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Laura fa per prendere un barattolo di colla da una delle caselle, ma lui la trattiene.

Ferma, non lo tocchi... le impronte! Ah, ecco. (Prende il barattolo e toglie il coperchio)
Come diventare un perfetto criminale in una sola lezione. E qui c¢’¢ un bel blocco di carta
lettere, come se ne vendono in tutta 1’Inghilterra. (Prende il blocco e si accinge a incollare
parole e lettere) Ora stia a vedere: uno, due, tre... ¢ un affare serio, con i guanti. Ecco fatto!
<<Quindici Mag- gio. Conto saldato>>. Oh Dio, il »15» viene via. La, che gliene pare?
(Stacca il foglio dal blocco e lo mostra a Laura, poi si avvicina al morto) E adesso lo
infiliamo qui, nel taschino della giacca. (Nel farlo, sposta un accendino, che finisce a terra)
Ohila!

Laura da un’esclamazione soffocata e cerca di raccoglierlo ma Starkwedder la precede e studia ['oggettino.
LAURA (ansante) Dia qui. Dia qui!
Starkwedder obbedisce, lievemente sorpreso.

E’... il mio accendino.
STARKWEDDER D’accordo, ¢ il suo accendino... ma che ragione c’¢ di agitarsi tanto? (Guardandola,
incuriosito) Non stara perdendosi di coraggio, vero?

Cercando di non farsi vedere, Laura sfrega [’accendino sulla gonna per cancellare eventuali impronte.
LAURA No, no, stia tranquillo.

Starkwedder, si assicura che il foglio infilato nel taschino di Richard sia tenuto fermo dal risvolto della giacca, poi
torna alla scrivania, rimette a posto la colla, si toglie i guanti e tira fuori un fazzoletto. Infine guarda Laura.

STARKWEDDER Ecco fatto; pronti per la prossima mossa. Dov’¢ il bicchiere in cui lei ha bevuto poco fa?

Laura va a posare [’accendino sul tavolo e torna col bicchiere. Starkwedder lo prende e sta per cancellarne le
impronte, ma si ferma.

No, questo sarebbe sciocco.

LAURA Perché?

STARKWEDDER Be’, ¢ logico che ci siano delle impronte, sia sul bicchiere sia sulla caraffa. Quelle del
domestico, per cominciare, e probabilmente quelle di suo marito. L’assenza totale di
impronte metterebbe subito in sospetto la polizia. (Beve un sorso dal bicchiere) Ora devo
pensare al modo di spiegare le mie. Il delitto non ¢ facile, vero? (Posa il bicchiere sul
tavolino accanto alla poltrona a rotelle.)

LAURA (con improvviso slancio) Oh, non lo faccia! Non s’immischi in questa storia! Potrebbero
sospettare di lei!
STARKWEDDER (divertito) Ma, io sono un individuo molto rispettabile, assolutamente al di sopra di ogni

sospetto. E in un certo senso ci sono gia immischiato... La mia macchina si ¢ impantanata
nel fosso qui fuori. Ma non si preoccupi: tutt’al pit potranno accusarmi di un piccolo
spergiuro e di qualche giochetto di prestigio con 1’elemento tempo... E non lo faranno, se
lei recitera la sua parte come si deve.

Spaventata, Laura si siede sulla panchetta, voltandogli le spalle.

(spostandosi in modo da guardarla in faccia) Allora, € pronta?

LAURA Pronta... a far che?

STARKWEDDER Su, non perda i nervi.

LAURA (come inebetita) Mi sento stupida. Non... non riesco a pensare.

STARKWEDDER Non deve pensare, deve soltanto ubbidire agli ordini. Allora, ecco il piano di battaglia.
Prima di tutto, ¢’¢ una fornace in casa?

LAURA C’¢ quella dell’acqua calda.

STARKWEDDER Bene. (Va alla scrivania, prende il giornale, vi arrotola dentro i ritagli e porge il tutto a

Laura) Allora, per prima cosa, vada in cucina e metta questa roba nella fornace. Poi salga in
camera, si svesta e infili la vestaglia, o il neglige, o quello che ¢. (Una pausa) Ha
dell’aspirina?
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(perplessa) Si.

(riflettendo) Bene, vuoti la boccetta nello sciacquone, poi vada a bussare da qualcuno... da
sua suocera o dalla signorina Bennett... e dica che ha mal di testa e vuole un po’ d’aspirina.
Poi, mentre sara con 1’una o con I’altra... a proposito, lasci la porta aperta... sentira lo sparo.
(sgranando gli occhi) Lo sparo?

(avvicinandosi al tavolino e prendendo la pistola) Si. A quello provveder? io. (Studiando
I’arma) Uhm... pare straniera... ¢ un ricordo di guerra?

Non lo so. Richard ne aveva di diverse marche.

Chissa se ¢ registrata.

Richard aveva una licenza... sempre che si dica cosi, un permesso, insomma, per la sua
collezione.

Gia, per forza doveva averlo. Ma questo non significa che siano registrate tutte a nome suo.
Di solito, la gente e piuttosto pasticciona in queste cose. Chi potrebbe saperlo di preciso?
Forse Angell... E” importante?

Be’, stando alla nostra ricostruzione, MacVattelapesca, dovrebbe precipitarsi dentro
assetato di vendetta, impugnando un’arma di sua proprietd. Ma si pud montare una
situazione plausibilissima anche in un altro modo. L’uomo irrompe nella stanza. Richard,
non del tutto sveglio, afferra la sua pistola. L’altro gliela strappa di mano e spara... Un po’
campato in aria, magari, ma bisogna accontentarsi. Qualche rischio dobbiamo correrlo.
(Rimette I’arma sul tavolino accanto alla sedia a rotelle) Vediamo, abbiamo pensato a
tutto? Spero di si. I fatto che gli abbiano sparato un quarto d’ora o venti minuti prima non
si notera piu, quando finalmente arrivera la polizia. Col nebbione, viaggiare su queste
strade non ¢ tanto facile. (Solleva la tenda e guarda i fori di proiettile) “Erre Vi doppio”.
Sembra fatto apposta. Ci aggiungero un punto. (Lascia ricadere la tenda e va a sedersi sul
divano) Appena sentira lo sparo, si mostri allarmata e venga giu con la signorina Bennett ¢
con tutti quelli che riuscira a portarsi dietro. La sua versione ¢ che lei non sa niente. E’
andata a letto, si ¢ svegliata con un tremendo mal di testa, ¢ andata a vedere se qualcuno
aveva dell’aspirina... e non sa altro. Capito? (Laura fa cenno di si) Lasci tutto il resto a me.
Si sente meglio, ora?

Si.

Allora vada e faccia come le ho detto.

Lei non dovrebbe farlo... Non ¢ giusto. Non doveva lasciarsi coinvolgere.

Su, non ricominciamo. Ognuno ha i suoi... come abbiamo detto, prima? I suoi divertimenti.
Lei si ¢ divertita a sparare a suo marito. o mi diverto adesso. Ho sempre avuto la segreta
ambizione di vedere come me la sarei cavata in un giallo della vita. E’ in grado di fare
quello che le ho detto?

Si.

Brava. Oh, bene, ha I’orologio. Che ore fa?

Laura gli mostra I’orologio e Starkwedder sincronizza il suo.

Laura accenna di si.

Mancano nove minuti, a mezzanotte. Le concedo tre... no, quattro minuti. Quattro minuti
per andare in cucina, gettare il giornale nella fornace, salire in camera, svestirsi e andare a
bussare dalla signorina Bennett. Pensa di farcela, Laura? (Le sorride con aria rassicurante.)

Allora, a mezzanotte meno cinque, sentira lo sparo. Su, svelta.

Laura va alla porta e si volta a guardarlo, incerta.

LAURA
STARKWEDDER

Non mi perdera i nervi all’ultimo momento, vero?
(debolmente) No.
Brava.

Laura esce e Starkwedder le chiude la porta alle spalle. Poi sosta un attimo, pensando al da farsi. Da un’occhiata
all’orologio, e tira fuori una sigaretta. Sta per prendere l’accendino dal tavolo quando nota una foto di Laura su un
ripiano della libreria. La prende, la guarda. Sorride, la rimette a posto e accende la sigaretta, lasciando 1’accendino
sul tavolo. Col fazzoletto cancella le impronte dai braccioli della poltrona e dalla fotografia, poi rimette a posto la
sedia. Toglie il mozzicone di Laura dal portacenere e va a togliere il proprio mozzicone dal portacenere, sul tavolino.
Cancella le impronte dalla scrivania e rimette a posto le forbici. Guarda per terra, cercando qualche frammento di
carta sfuggito, ne trova uno, lo accartoccia e se lo mette in tasca. Cancella le impronte dall’interruttore vicino alla
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porta a destra, riprende la sua torcia elettrica dalla scrivania, va alla portafinestra, solleva la tenda e rischiara con la
pila il terreno all’esterno.

Troppo gelato perché restino delle orme.

Posa la torcia sul tavolo accanto alla sedia a rotelle e prende la pistola. Si assicura che sia carica, ripulisce le
impronte, poi va verso la panchetta e vi appoggia la pistola. Dopo un’altra occhiata all orologio, si rimette cappello,
sciarpa e guanti. Con il cappotto sul braccio, va verso la porta a sinistra. Sta per spegnere la luce quando si ricorda di
cancellare le impronte dalla maniglia. Infine spegne le luci, torna verso la panchetta, infilandosi il cappotto, raccoglie
la pistola e sta per sparare verso le iniziali quando si rende conto che sono nascoste dalla tenda.

Accidenti!

Prende in fretta la sedia della scrivania per tenere scostata la tenda. Ritorna vicino alla panchetta e spara. Poi, va e
esarninare il risultato.

Niente male!

Mentre rimette a posto la sedia della scrivania sente delle voci in corridoio. Si precipita fuori dalla portafinestra,
portando la pistola con se. Un istante dopo riappare, agguanta la torcia elettrica e corre fuori di nuovo. Le voci si
avvicinano.

WARWICK (fuori scena) Che succede, Jan? Perché tutti girano per casa in piena notte? Benny, ma che
c’¢, siete impazziti tutti? Laura, cos’é successo?

Jan... Jan... Insomma, si puo sapere cosa succede in questa casa?

JAN (fuori scena) E’ Richard... spara alla nebbia... ditegli di piantarla e di non rovinarci il
sonno! Dormivo cosi bene... anche tu, vero, Benny? Sta’ attenta, Laura, Richard ¢
pericoloso... E’ pericoloso, Benny, sta’ attenta.

LAURA (fuori scena) C’¢ un nebbione fuori... Ho guardato dalla finestra del pianerottolo e quasi
non si vede il sentiero. Non capisco a che cosa spari, con questa nebbia. E’ assurdo. E poi,
ho sentito un grido.

BENNY (fuori scena) Ma perché si agita tanto, Laura? E’ Richard, che si diverte come al solito.
Laura dice che ha sentito sparare, ma non ¢’¢ da preoccuparsi, ne sono sicura... o, gia, non
ho sentito. Secondo me, e stata una sua impressione. Certo che ¢ un bell’egoista e vado
subito a dirglielo.

Benny e la prima a entrare. E una donna sulla cinquantina, con i capelli grigi, e indossa una veste da camera senza
fronz li, di flanella. E' sveglia, sbrigativa, e tutto lascia capire che ¢ un’ex-infermiera d’ospedale. C’¢ qualcosa di
invadente, in lei, anche se a prima vista non si nota. Come entra, va verso la sedia a rotelle.

Richard, Richard! Ma andiamo, Richard, a quest’ora non ¢ proprio il caso! Ci siamo
spaventati tutti... Richard! ... Laura!

Laura, ora in vestaglia, ha seguito Benny. Accende le luci e va verso il divano. Jan la segue. E’ un ragazzo di
diciannove anni con uno strano viso faunesco, pieno di candore, e gli occhi mobilissimi, a tratti, sfuggenti. Ha una
grande dolcezza di rnodi.

JAN Che c¢’¢ Benny? Che succede?

BENNY Richard... si € ucciso!

JAN Guarda, Benny, il revolver non c’¢ piu. (Indica il tavolino.)
STARKWEDDER (da fuori) Ehi! di casa! Che succede? Qualcosa non va?

JAN (guardando dalla finestrina dell’acolva) Ascolta. C’¢ qualcuno, fuori.
BENNY Fuori? E chi &?

Benny si volta verso la portafinestra e sta per tirare le tende quando Starkwedder irrompe nella stanza. Benny
indietreggia.

STARKWEDDER (venendo avanti) Cos’¢ successo qui dentro? Cos’¢ stato? Quest’uomo ¢ morto, gli hanno
sparato. (Guarda insospettito dall 'uno all’altro.)

BENNY (diffidente) E lei chi ¢? Da dove arriva?

STARKWEDDER Poco fa sono finito in un fosso con la macchina. Mi ero perduto e giravo da ore. Ho visto

un cancello e mi sono diretto verso la casa sperando di trovare aiuto e un telefono. Ho
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sentito uno sparo, poi qualcuno e uscito di corsa da quella portafinestra ¢ mi ha urtato. Gli e
caduta questa. (Mostra la pistola.)

BENNY E dov’¢ andato quel tale?

STARKWEDDER Come faccio a saperlo? Con questa nebbia!

Jan, imrnobile davanti alla porta, fissa il cadavere.

JAN (eccitato) Hanno sparato a Richard!

STARKWEDDER A quanto pare si. Sara meglio avvertire subito la polizia. (Posa la pistola sul tavolino
accanto alla sedia a rotelle, prende la caraffa e versa del brandy in un bicchiere) Chi &?

LAURA Mio marito. (Si siede sul divano.)

STARKWEDDER (con sollecitudine lievemente forzata) Su... beva questo. Lei ha avuto uno choc.

Mentre Laura prende il bicchiere, Starkwedder, che volta le spalle agli altri, le rivolge un sorriso d’intesa, per farle
notare che ha risolto il problema delle impronte. Poi va a gettare il cappello sulla poltrona dell’alcova. Benny sta per
chinarsi sul cadavere, ma lui si volta di scatto.

No, signora, non tocchi niente. Questa ha tutta 1’aria di un delitto. E se lo ¢, non bisogna
toccare nulla.

BENNY (raddrizzandosi e indietreggiando, allibita) Un delitto? Non ¢ possibile!

Entra la signora Warwick, una vecchia alta e autoritaria, in vestaglia. Cammina con un bastone, ma é molto svelta ed
ha evidentemente una forte personalita.

SIGNORA WARWICK (fermandosi sulla soglia) Cos’¢ stato?

JAN Hanno sparato a Richard! Hanno sparato a Richard!
BENNY Ssst... Zitto, Jan.
SIGNORA WARWICK  Ho sentito bene?
BENNY (indicando Starkwedder) Lui ha parlato di... delitto.

La signora Warwick va verso il cadavere del figlio.

SIGNORA WARWICK  (sommessamente) Richard!

JAN (avanzando verso il morto) Guardate... guardate! La, sul petto. Un foglio, con su scritto
qualcosa! (Allunga la mano.)

STARKWEDDER (trattenendolo) Non lo tocchi! Mi raccomando, non tocchi niente! (Si china sul cadavere e
legge lentamente) »Quindici... maggio... conto saldato.»

BENNY MacGregor!

Laura si alza. La signora Warwick aggrotta la fronte.

SIGNORA WARWICK  Vuoi dire quell’uomo... il padre di... del bambino investito...
LAURA (sedendosi su una poltrona, fra se) Ma certo. MacGregor.
JAN Son tutti ritagli di giornale, guardate...

Di nuovo Starkwedder gli ferma la mano.

STARKWEDDER No, non tocchi niente. Tutto deve rimanere com’¢, per la polizia. (Fa un passo verso il
telefono) Devo...?
BENNY Ci penso io.

SIGNORA WARWICK  (con fermezza) No! Telefono io. (Assumendo il comando della situazione, e chiamando a
raccolta tutto il suo coraggio, va verso la scrivania e forma un numero.)

Agitato, Jan va alla panchetta e vi si inginocchia sopra.

JAN (a Benny) L’uomo che ¢ scappato... credi che...?

BENNY (avvicinandosi al ragazzo) Zitto, Jan!

SIGNORA WARWICK  (Con voce chiara e autoritaria) Parlo con la polizia? Qui ¢ la casa del signor Richard
Warwick. Il signor Richard Warwick ¢ stato trovato poco fa... assassinato.

Mentre pronuncia l'ultima parola, Angell entra da sinistra, allacciandosi la veste da camera e si ferma di colpo sulla
soglia mentre cala il
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SIPARIO
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ATTO SECONDO

Sempre nello studio, il mattino seguente, verso le undici. E’ una bella giornata di sole. Le finestre sono spalancate. La
sedia a rotelle e la poltrona dell’alcova sono girate in senso contrario. Il tavolino e stato sgomberato: ci sono soltanto
la caraffa e il portacenere. Sulla scrivania, una cartelletta con le impronte digitali di tutte le persone della casa.
Quando si alza il sipario, il sergente Cadwallader é seduto sulla poltrona dell’alcova e legge un libro di versi. E
piuttosto giovane e ha un’aria romantica e la voce dolce, musicale. Dopo alcuni istanti, si alza.

SERGENTE Bello. Molto vero e molto bello.

Chiude il libro, lo rimette sullo scaffale e da un’occhiata circolare alla stanza, poi va verso la portafinestra ed esce
sulla terrazza. L’ispettore Thomas entra da sinistra. E’ un uomo di mezz eta, dall’aria piuttosto enigmatica e dai modi
bruschi e sarcastici. Ha con se una borsa di pelle. Va verso la poltrona e vi posa la borsa e in quella vede il sergente
intento a contemplare il paesaggio.

ISPETTORE (brusco) Sergente Cadwallader!
SERGENTE (voltandosi) “Tempo di brume e fertili dolcezze Fedele amico dell’opimo sole...”

L’ispettore, che ha cominciato a sbottonarsi il cappotto, si ferma, interdetto.

ISPETTORE Come?
SERGENTE (fiero di se) John Keats.

L’ispettore, si stringe nelle spalle, poi si toglie il cappotto, lo posa sulla sedia a rotelle, e torna a riprendere la sua
borsa.

Che bella giornata, sembra quasi incredibile. Se penso al tempaccio di ieri sera... Erano anni
che non vedevo un nebbione cosi. Sfido che ci son stati tutti quegli incidenti, sulla strada

per Cardiff.

ISPETTORE Poteva andar peggio.

SERGENTE Be’, non saprei. A Porthcawl c’¢ stato un macello: un morto e due bambini gravemente
feriti. E la madre che piangeva disperata, sulla strada...

ISPETTORE (interrompendolo) Quelli delle impronte hanno finito?

SERGENTE (tornando al dunque) Sissignore. Le ho preparato tutto, se vuole prendere visione. (Va

rapidamente alla scrivania e apre la cartelletta del materiale.)

L’ispettore si siede alla scrivania, posando la borsa per terra, al suo fianco, e comincia a studiare il primo foglio.

ISPETTORE Quelli di casa han fatto difficolta per le impronte?

SERGENTE No, no, nessuna difficolta. Sono stati molto compiacenti, anzi, addirittura ansiosi di
collaborare. Del resto, c’era da aspettarselo.

ISPETTORE Non ¢ detto. Tanti fanno un mucchio di storie. Sembrano convinti che le loro impronte

digitali finiranno nel Casellario Giudiziario. Allora, vediamo un po’: signor Warwick, che
sarebbe poi il defunto, signora Laura Warwick, signora Warwick madre, Jan Warwick,
signorina Bennett e... chi ¢ questo? Angelo... no Angell. Ah gia, il domestico-infermiere...
E qui altre due serie. Vediamo... ehm... Sui vetri della finestra, sulla caraffa e sul bicchiere,
sovrapposte a quelle di Richard Warwick, di Angell e di Laura Warwick. Sull’accendino...
e sul revolver. Queste appartengono tutte a Michael Starkwedder, ¢ chiaro. E’ lui che ha
dato il brandy alla signora Warwick e che ha portato dentro I’arma dal giardino.

SERGENTE (in tono di profondo sospetto) 1l signor Starkwedder...

ISPETTORE (divertito) Non le e simpatico?

SERGENTE Cosa ci fa qui, vorrei sapere? Come mai va a finire in un fosso con la macchina proprio ieri
sera, e poi viene a bussare a una casa dove e appena stato commesso un delitto?

ISPETTORE Anche lei per poco non e finito nel fosso, con la nostra macchina, ieri sera, prima di venire

a bussare dov’era appena stato commesso un delitto. Quanto a quello che fa, Starkwedder e
qui da una settimana in cerca di una villetta o di un cottage.

1l sergente sembra poco convinto.

Pare che sua nonna fosse gallese, e che da ragazzo venisse qui a passare le vacanze.
SERGENTE (ammansito) Ah, be’, se sua nonna era del Galles, allora la cosa cambia aspetto.
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ISPETTORE

SERGENTE

ISPETTORE

SERGENTE

ISPETTORE

SERGENTE

ISPETTORE

SERGENTE

ISPETTORE

SERGENTE

L’OSPITE INATTESO

(sorridendo) 11 rapporto su Starkwedder dovrebbe arrivare da Abadan da un momento
all’altro. Si e fatto dare anche le sue, di impronte, per confrontarle?

Ho mandato Jones alla locanda dove alloggia, ma era andato al garage per vedere di far tirar
fuori la sua auto dal fosso. Jones gli ha telefonato 1a chiedendogli di presentarsi al posto di
polizia al piu presto.

Bene. E ora veniamo alla seconda serie di impronte non identificate. Qui ¢’¢ una mano
posata, aperta, sul tavolino accanto al cadavere, e alcune tracce poco nitide all’interno e
all’esterno della postafinestra.

(facendo schioccare le dita) MacGregor!

Ss-si. Potrebbe darsi. Ma sul revolver non c’erano. E francamente, se aveva un po’ di buon
senso, il nostro uomo avrebbe dovuto mettersi i guanti.

Figuriamoci se uno squilibrato come MacGregor ci pensava!

Quanto prima dovrebbero arrivarci i suoi connotati da Norwich.

Certo, ¢ una storia ben triste... Un povero diavolo, vedovo da poco, si vede investire il suo
unico bambino da un disgraziato che guida come un pazzo...

(spazientito) Se Warwick avesse guidato come un pazzo, 1’avrebbero condannato per
omicidio colposo, o almeno per guida pericolosa. Invece, non gli han neanche ritirato la
patente. (Si china a frugare nella borsa e tira fuori I’arma del delitto.)

(oscuramente) C’¢ della gente che mente in maniera scandalosa...

L’ispettore si alza e guarda con insistenza il sergente che e rimasto seduto. Dopo un attimo, il giovanotto si riprende e

scatta in piedi.

ISPETTORE

SERGENTE
ISPETTORE

SERGENTE

Una mano d’uomo aperta sul tavolino... (Va a mettersi accanto alla poltrona, portando
[’arma con sé, e resta a fissare il tavolino) Mah!

(per rendersi utile) Potrebbe essere stato un visitatore.

A quanto dice la signora Warwick, ieri non ¢ venuto nessuno. Forse il domestico potra
esserci piu preciso. Vada a chiamarlo.

Sissignore.

1l sergente esce. L’ispettore pianta la mano sinistra aperta sul tavolino e si china sulla poltrona, come guardando il
cadavere. Poi va alla portafinestra, esce e guarda a destra e a sinistra. Esamina la serratura e rientra mentre il
sergente torna con Angell. Il domestico é un uomo sulla cinquantina, in giacca di alpaca grigia e pantaloni a righe. Ha
modi corretti ma lo sguardo sfuggente.

ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE

Lei e Henry Angell?
Si, signore.
Prego, si accomodi. (Indica il divano.)

Angell va a sedersi, il sergente chiude la porta, poi resta in piedi dietro il divano, tirando fuori un notes.

ANGELL
ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE
ANGELL

Allora, lei era I’infermiere e il cameriere personale del signor Warwick... da quanto tempo?
Da tre anni e mezzo, signore.

I1 posto le piaceva?

Lo trovavo di mia completa soddisfazione, signore.

E lavorare per il signor Warwick com’era?

Difficile.

Ma c¢’erano dei vantaggi?

Si, signore. Lo stipendio era ottimo.

II che compensava altri svantaggi?

Si, signore. Sto cercando di mettere da parte qualcosa...

L’ispettore depone la pistola sul tavolino e si siede in poltrona.

ISPETTORE
ANGELL

ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE

Che cosa faceva, prima di venire a lavorare per il signor Warwick?

Lo stesso mestiere, signore. Posso mostrarle le mie referenze. Sperd d’aver sempre
accontentato i miei pazienti... e si che ne ho avuto di molto difficili. Sir James Walliston, ad
esempio... Ora ¢ entrato volontariamente in una casa di cura per malattie mentali. Una
persona difficilissima, signore. (Abbassando lievemente la voce) Droga!

Capisco. Per il signor Warwick, invece, non si trattava di stupefacenti?

No, signore. Il signor Warwick propendeva per il brandy.

Beveva molto?
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ISPETTORE
ANGELL

ISPETTORE

L’OSPITE INATTESO

1, signore. Moltissimo. Pero non era un alcolizzato, non so se rendo 1’idea. Gli effetti non si
vedevano mai.

E tutta questa storia di pistole e di revolver...

Era il suo hobby, ispettore. Una compensazione, come diciamo noi del mestiere. Un tempo
era stato un appassionato di caccia grossa. C’¢ un vero arsenale, in camera sua. (Indicando
col capo la porta a destra) Carabine, doppiette, fucili ad aria compressa, pistole e revolver.
Pero... Be’, dia un’occhiata a questa pistola.

Angell si avvicina al tavolino ed esita.

La prenda pure in mano, coraggio.

Angell prende I’arma con cautela.

ANGELL

ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE

La riconosce?

E’ difficile a dirsi, ispettore. Sembra una di quelle del signor Warwick, ma in realta io non
m’intendo molto di armi da fuoco. Non potrei dire con certezza che pistola aveva con se,
ieri sera.

Non era la stessa, tutte le sere?

Oh, no, signore. Cambiava, cosi come gli diceva la fantasia. (Rende I’arma all’ispettore.)
Ma a che scopo tenere una rivoltella a portata di mano ieri sera, con quella nebbia?
Questione d’abitudine, signore. Era avvezzo a tenersela accanto, per cosi dire.

Si segga, si segga.

Angell torna a sedersi. L’ ispettore esamina la canna della pistola.

ANGELL

ISPETTORE
ANGELL

Quando ha visto il signor Warwick per 1’ultima volta?

Verso le dieci meno un quarto. Aveva vicino il brandy, un bicchiere e la pistola che aveva
scelto. To gli ho aggiustato il plaid sulle gambe e gli ho augurato la buonanotte.

Non andava a letto?

No, signore, non nel senso che s’intende comunemente. Dormiva sempre sulla sua poltrona.
Alle sei del mattino io gli servivo il te, poi lo spingevo nella sua camera per aiutarlo a fare
il bagno, a radersi, eccetera. Dopo di che lui si coricava fino all’ora di pranzo. Se ho ben
capito, soffriva d’insonnia, cosi la notte preferiva rimanere in poltrona. Era un signore
piuttosto eccentrico.

L’ispettore si alza e va verso la vetrata, posando I’arma sul tavolino accanto alla poltrona, nel passare.

ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE
ANGELL

ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE
ANGELL

ISPETTORE
ANGELL

E questa finestra era chiusa, quando lei 1’ha lasciato?

Si, signore. Sa col nebbione che c’era...

Chiusa a chiave?

No, signore. Non la chiudiamo mai a chiave.

Lui, volendo, avrebbe potuto aprirla?

Oh, si, certo. Aveva la poltrona a rotelle. Poteva sempre spingersi fino alla portafinestra e
aprirla, nel caso che la nebbia si fosse diradata.

Capisco. Lei non ha sentito uno sparo, ieri notte?

No, signore.

E non le pare strano?

La mia camera ¢ piuttosto lontano. In fondo a un corridoio, al di 1a di una porta imbottita.

E come mai? Non era un po’ scomodo, nel caso il signore avesse bisogno di lei?

Oh, no, ispettore. Il signor Warwick poteva suonare il campanello, che squilla direttamente
nella mia camera.

Ma ieri sera non I’ha suonato?

Oh, no. Se ’avesse fatto, mi sarei svegliato immediatamente. * un campanello molto forte,
se mi consente 1’osservazione, signore.

Dominando L’impazienza, L ispettore cerca di cambiar tattica.

ISPETTORE

SERGENTE

Dica un po’, Angell... (Lo squillo del telefono [’interrompe. Aspetta che il sergente
risponda, ma il sergente sta sognando. Dopo un istante il giova- notto, ripiomba sulla terra
e va a rispondere.)

Qui il sergente Cadwallader... Ah, si, grazie... (4/l’ispettore) Da Norwich, ispettore.
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ANGELL
ISPETTORE
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(sedendosi alla scrivania e prendendo il ricevitore) E lei, Edmundson? Sono Thomas... Ha
saputo? Bene... Si, Calgary, si... Quando ¢ morta la zia?... Ah, due mesi fa... Si, certo...
Trentaquattresima Strada, numero diciotto, Calgary. (Guarda spazientito il sergente e gli fa
segno di prender nota dell’indirizzo) Si... ah si, eh?... Parli adagio per favore. (Con un’altra
occhiata al sergente) Statura media, occhi azzurri, capelli scuri e barba. Immagino che lei si
ricordi del caso... Ah si, eh?... Un tipo piuttosto violento?... D’accordo. Provvede lei a
mandare il dossier? Si... va bene, grazie, Edmundson. E mi dica, personalmente che ne
pensa?... Si, si, so qual e stato il verdetto, ma vorrei la sua opinione. Ah si, eh? Gia un altro
paio di volte... Certo, sempre col beneficio d’inventario... Va bene. La ringrazio: (Depone il
ricevitore. Al sergente) Bene, abbiamo saputo qualcosa di MacGregor. Pare che, dopo la
morte della moglie, fosse tornato qui, dal Canada, per lasciare il bambino a una zia di lei,
che viveva nel North Walsham, perché¢ doveva andare in Alaska per lavoro e non poteva
portarselo dietro. E pare che sia andato letteralmente in pezzi quando ha perso il piccolo.
Continuava a ripetere che si sarebbe vendicato di Warwick. Non e una reazione insolita,
dopo un incidente del genere. Ad ogni modo, e tornato nel Canada. Hanno il suo indirizzo e
adesso spediranno un cablo a Calgary. La zia a cui doveva lasciare il bambino ¢ morta un
paio di mesi fa. (Voltandosi improvvisamente verso l'infermiere) Lei, Angell, era gia in
servizio qui a quei tempi. Immagino. Ricorda un incidente d’auto, nel North Walsham, con
cui venne investito un ragazzino?

Oh, si. Lo ricordo perfettamente.

(alzandosi) Com’¢ andata di preciso?

1l sergente, vedendo la sedia libera, ne approfitta per sedersi.

ANGELL

ISPETTORE
ANGELL

ISPETTORE
ANGELL

ISPETTORE
ANGELL

ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE
ANGELL

11 signor Warwick stava guidando lungo la strada maestra quando un bambino usci di corsa
da una casa... Non ebbe assolutamente modo di frenare e lo investi prima di poter fare
qualcosa per evitarlo.

Andava molto forte, eh?

Oh, no, signore. Questo fu messo bene in chiaro, all’inchiesta. Il signor Warwick viaggiava
al di sotto del limite di velocita.

Cosi diceva lui...

Era la verita, signore. L’infermiera Warburton... c¢’era anche lei, in macchina, e lo
confermo.

Perche¢, stava guardando il tachimetro?

Credo proprio di si, ispettore. Secondo la Warburton andavano sui trentacinque, quaranta
all’ora. Il signor Warwick venne completamente scagionato.

Il padre del bambino, pero, non era d’accordo.

E’ piu che naturale, signore.

Aveva bevuto, il signor Warwick?

(evasivo) Credo avesse bevuto un bicchiere di sherry.

1 due si guardano per un lungo istante. Poi, l’ispettore va verso la portafinestra.

ISPETTORE

Bene, per il momento credo che possa bastare.

Angell va alla porta e ’apre. Poi ha un attimo di esitazione e si volta.

ANGELL
ISPETTORE

ANGELL
ISPETTORE
ANGELL
ISPETTORE

SERGENTE

ISPETTORE

Scusi, ispettore... Il signor Warwick e stato ucciso con la sua pistola?

Questo, rimane da vedere. La persona che gli ha sparato si e scontrata col signor
Starkwedder, che stava venendo qui a chiedere aiuto, e nell’urto la pistola gli e caduta. Il
signor Starkwedder I’ha raccolta: ¢ quella. (Indica I’arma sul tavolino.)

Capisco, signore. Grazie, signore, (fa per uscire.)

A proposito, ieri ci son state visite? leri sera, in particolare?

(riflette un attimo, poi sbircia L’ispettore con aria ambigua) Non ch’io ricordi... al
momento. (Esce, chiudendosi la porta alle spalle.)

Per me, quello ¢ da prendere con le molle. Non ho niente di concreto, contro di lui... ma
non mi piace.

Sono perfettamente d’accordo. E’ un tipo che non m’ispira fiducia. E ho idea che ci sia
stato qualcosa di poco chiaro, in quell’incidente. (Si accorge all’‘improvviso che [’ispettore
e in piedi accanto a lui, e si alza di scatto.)

(prendendo il taccuino del sergente) Non mi meraviglierei se sapesse qualcosa che non ci
ha detto, di ieri sera... E questo cos’¢? (leggendo) “Son come le spume le brume in
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novembre. Ma accade che rade sian spesso in dicembre...” E’ Keats?
SERGENTE (con orgoglio) No, Cadwallader.

Con gesto brusco, l’ispettore spinge il notes verso il sergente. Entra Benny.

BENNY Ispettore, la signora Warwick e molto ansiosa di vederla. E* un po’ agitata. Intendo la
vecchia signora Warwick, la madre di Richard.
ISPETTORE Oh, ma sicuro, la preghi di accomodarsi.

Benny apre la porta e fa un cenno. La signora Warwick entra e l'ispettore le va incontro.

BENNY Ecco, signora Warwick. Con permesso. (Esce, richiudendo la porta.)

ISPETTORE Buon giorno, signora.

SIGNORA WARWICK  Allora, ispettore, fate progressi?

ISPETTORE E’ un po’ presto per dirlo, ma posso assicurarle che stiamo facendo tutto il possibile.

SIGNORA WARWICK  (sedendosi sul divano e appoggiando il bastone contro un bracciolo) Quell’uomo...
MacGregor... e stato visto nei paraggi? Qualcuno 1’ha riconosciuto?

ISPETTORE Stiamo ancora indagando. Per il momento, non ¢ stata segnalata la presenza di un
forestiero.

SIGNORA WARWICK  Povero bambino... quello che Richard investi, voglio dire. Per un padre, dev’essere una
cosa da impazzire. So che allora MacGregor reagi in modo molto violento. Ed ¢ piu che
naturale. Ma dopo due anni! Pare incredibile.

ISPETTORE Eh si... E” davvero un po’ lunga, come attesa.

SIGNORA WARWICK  Ma era uno scozzese, un MacGregor. Razza ostinata e paziente, gli scozzesi.

11 sergente, dimentico di essere in servizio e pensando ad alta voce, mormora un’approvazione. L’ispettore lo zittisce
con un’occhiataccia.

ISPETTORE Suo figlio non ha avuto nessun avvertimento... non so, una lettera minatoria?

SIGNORA WARWICK  No, sono sicura di no. Richard ce I’avrebbe detto. Ne avrebbe riso.

ISPETTORE Non avrebbe preso la cosa sul serio?

SIGNORA WARWICK  Mio figlio rideva del pericolo.

ISPETTORE Dopo I’incidente, suo figlio offri un risarcimento al padre?

SIGNORA WARWICK  Si, certo. Richard non era meschino. Ma 1’offerta venne respinta. Respinta come un’offesa.
ISPETTORE Capisco.

SIGNORA WARWICK  So che MacGregor aveva gia perso la moglie. Il bambino era tutto quello che gli rimaneva
al mondo. Una tragedia.
ISPETTORE Ma non ¢ stata colpa di suo figlio?

La signora Warwick non risponde.

Dicevo, non ¢ stato colpa di suo figlio?
SIGNORA WARWICK  Ho sentito.

ISPETTORE Forse non ¢ d’accordo?

SIGNORA WARWICK  (distogliendo il viso) Richard beveva troppo. E naturalmente aveva bevuto anche quel
giorno.

ISPETTORE Un bicchiere di sherry?

SIGNORA WARWICK  (con una risata asciutta) Un bicchiere di sherry! Aveva bevuto a garganella. Beveva
sempre smodatamente. (Indicando la caraffa di cristallo sul tavolino) Quella caraffa veniva
riempita ogni sera e la mattina dopo era praticamente vuota.

ISPETTORE (sedendosi di fronte alla signora) Cosi, secondo lei suo figlio era responsabile
dell’incidente?

SIGNORA WARWICK  Ma certo. Non ho mai avuto dubbi in propostio.

ISPETTORE Eppure venne prosciolto.

La signora Warwick ride di nuovo.
SIGNORA WARWICK  La Warburton? Era una stupida, ed era un po’ presa di Richard. E immagino che lui I’abbia
compensata piuttosto generosamente.

ISPETTORE (rizzando le orecchie) Lo sa per certo?
SIGNORA WARWICK  Non so niente, io, ma traggo le mie conclusioni.
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L’ispettore si avvicina al sergente e riprende gli appunti.

ISPETTORE
SIGNORA WARWICK

ISPETTORE
SIGNORA WARWICK

Se le dico tutto questo ¢ perche lei vuole la verita, o mi sbaglio? Vuol essere sicuro che
c’era un valido movente per un delitto. Bene, secondo me, c’era. Solo, non pensavo che
dopo tutto questo tempo...

Non ha sentito niente, ieri sera?

(pronta) Sa, sono un po’ sorda. Non mi sono accorta di nulla finché non ho sentito gli altri
passare davanti alla mia porta parlando ad alta voce. Sono scesa, e Jan ripeteva “Hanno
sparato a Richard. Hanno sparato a Richard”. Li per li ho pensato... (si passa una mano
sugli occhi)... ho pensato ad uno scherzo.

Jan ¢ il suo figlio minore?

No. Non ¢ figlio mio.

L’ispettore le lancia un’occhiata interrogativa.

Molti anni fa ho divorziato e mio marito ha ripreso moglie. Jan e figlio del suo secondo
matrimonio. (Una pausa.)

L’ispettore restituisce gli appunti al sergente e torna verso il divano.

ISPETTORE
SIGNORA WARWICK

ISPETTORE
SIGNORA WARWICK
ISPETTORE

La signora Warwick si alza.
SIGNORA WARWICK

ISPETTORE
SIGNORA WARWICK

Quando mio marito ¢ morto, il ragazzo ¢ venuto a vivere con noi. Richard e Laura si erano
appena sposati. Laura ¢ sempre stata molto buona con lui.

Gia. Quanto a suo figlio Richard...

Amavo mio figlio, ispettore, ma non ero cieca di fronte ai suoi difetti... In gran parte erano
dovuti all’incidente che lo aveva menomato. Richard era un uomo orgoglioso, un uomo
abituato alla vita rude, all’aperto, e doversi adattare a un’esistenza da invalido, ritrovarsi un
povero storpio o quasi, gli costava enormemente. E... diciamo, non migliorava il suo
carattere.

Capisco. La sua vita coniugale era felice?

Non ne ho la piu vaga idea. Desidera sapere altro, ispettore?

No, grazie, signora Warwick. Ora vorrei parlare con la signorina Bennett, se ¢ possibile.

1l sergente va ad aprirle la porta.

Si, Benny puo esserle piu utile di tutti. E’ cosi pratica, cosi efficiente.

E’ con voi da molto tempo?

Oh, da anni e anni. Si occupava di Jan quand’era piccolo, e dava una mano anche a
Richard. Praticamente, si € presa cura di tutti noi. E’ una persona molto fedele, Benny.

La signora Warwick esce lentamente. 1l sergente richiude la porta.

SERGENTE

ISPETTORE

Un bevitore. L’avevo sentito dire, infatti. E tutte quelle pistole, quei fucili, quelle carabine.
Gli mancava un venerdi, creda a me.
Puo darsi.

Squilla il telefono. L’ispettore aspetta che il sergente risponda ma il giovanotto, immerso nei suoi appunti, resta in
poltrona ignaro di tutto. Dopo un po’, L’ispettore sospira e va all’apparecchio.

Pronto... Si sono io... Starkwedder, ¢ venuto 1i? Ha dato le sue impronte?... Bene... Si,
pregalo di aspettare... Sard di ritorno tra una mezz’ora, pit o meno... Si, voglio fargli
qualche altra domanda... Va bene, arrivederci.

Verso la fine della conversazione, entra Benny. Il sergente se ne accorge, si alza e le va incontro.

BENNY
ISPETTORE

BENNY
ISPETTORE
BENNY
ISPETTORE
BENNY

Voleva farmi qualche domanda, ispettore? Avrei un mucchio di cose da fare, stamattina.
Si, signorina Bennett, volevo sentire la sua versione dell’incidente in cui mori quel
bambino, nel Norfolk.
11 piccolo MacGregor?
Si. Teri sera a quanto mi dicono, lei si € subito ricordata del suo nome.
(chiudendo la porta) Ho molta memoria per i nomi.
La cosa le avra fatto un certa impressione, immagino. Lei non era sull’auto?
No, no, io non c’ero. C’era I’infermiera che curava il signor Warwick, in quell’epoca.
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ISPETTORE
BENNY

ISPETTORE
BENNY
ISPETTORE
BENNY
ISPETTORE
BENNY

ISPETTORE
BENNY

SERGENTE

L’OSPITE INATTESO

L’infermiera Warburton.

Lei ¢ andata all’inchiesta?

No. Ma Richard ci racconto tutto, quando torno. Disse che quell’'uomo 1’aveva minacciato,
giurando che gliel’avrebbe fatta pagare. Noi non prendemmo la cosa molto sul serio,
naturalmente.

Lei si era fatta un’idea personale, dell’incidente?

Non capisco, scusi. In che senso?

Secondo lei ¢ successo perche il signor Warwick aveva bevuto?

Ah! Questo gliel’avra detto la madre, immagino. Ma non bisogna prendere alla lettera tutto
quello che dice. Ha dei pregiudizi contro 1’alcool. Sa, il padre di Richard beveva.

Secondo lei, insomma, Richard Warwick diceva la verita? Guidava veramente entro i limiti
di velocita e I’incidente ¢ stato inevitabile?

Non vedo perché dovesse mentire. L’infermiera Warburton ha confermato la sua versione,
del resto.

E c’era da credere alla parola dell’infermiera?

(seccata nel sentir denigrare la sua professione) Spero bene... La gente non dice bugie per
il gusto di dirle, non su queste cose, almeno.

Oh, no, figuriamoci! A sentire certe deposizioni, si direbbe che non solo rispettano i limiti
di velocita, ma che vanno addirittura a marcia indietro!

L’ispettore, seccato dall’interruzione, lancia una lunga occhiata al sergente. Anche Benny lo guarda, meravigliata.

ISPETTORE

BENNY
ISPETTORE

BENNY
ISPETTORE
BENNY
ISPETTORE
BENNY

ISPETTORE

Mi spiego. Nella disperazione del momento, ¢ facile che un padre minacci di vendicarsi di
un incidente in cui ¢ morto il suo bambino. Ma poi, ripensandoci, se le cose erano andate
davvero come era stato dichiarato, MacGregor avrebbe dovuto rendersi conto che Richard
Warwick non ne aveva colpa.

Ah... si. Capisco.

Draltro canto, se si fosse trattato davvero di guida pericolosa, se Warwick avesse perso il
controllo della macchina...

Gliel’ha detto Laura, questo?

(voltandosi di scatto) Perche¢ pensa che sia stata lei a dirmelo?

Non lo so. Credevo... (confusa guarda L’orologio) E’ tutto? Ho mille cose da fare,
stamattina. (Va alla porta e L apre.)

(tornando sui suoi passi) Vorrei parlare un momento con Jan, se ¢ possibile.

(voltandosi sulla soglia, aggressiva) Oh, ¢ piuttosto agitato, stamattina. Le sarei
infinitamente grata se lo lasciasse stare... se non rivangasse di nuovo tutto quanto. Sono
appena riuscita a calmarlo.

Mi dispiace, ma dobbiamo fargli qualche domanda.

Benny chiude la porta e torna verso il divano.

BENNY

ISPETTORE
BENNY
ISPETTORE

Perché invece non cercate quel MacGregor e non interrogate lui? Non puo essere andato
lontano.

Lo troveremo, stia tranquilla.

Lo spero proprio. Vendicarsi! Non e da cristiani.

Tanto piu che I’incidente non era colpa del signor Warwick e non si poteva evitare.

Benny gli lancia un’occhiata penetrante.

BENNY

Ci terrei a parlare con Jan, la prego.
(andando di nuovo verso la porta) Non so se riusciro a trovarlo. Magari ¢ uscito. (Se ne
va.)

L’ispettore guarda il sergente e il sergente segue la segretaria.

BENNY

ISPETTORE
BENNY

ISPETTORE

(fuori scena, al sergente) Non deve spaventarmelo. (Rientrando) Non dovete mettere in
agitazione il ragazzo. E’ molto facile, turbarlo. E ipersensibile.

E’ mai violento?

Oh, no, questo no. E’ un caro figliolo, cosi mite, cosi docile. Dico semplicemente che
potreste scombussolarlo. Un delitto pud scuotere malamente i nervi di un bambino. E Jan e
appunto questo: un bambino.

(sedendosi alla scrivania) Non c¢’¢ motivo di preoccuparsi, mi creda, signorina Bennett.
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Entra il sergente con Jan.

JAN
BENNY

JAN

ISPETTORE
BENNY

L’OSPITE INATTESO

Comprendiamo benissimo la situazione.

(avvicinandosi all’ispettore) Voleva me? L’avete gia preso? Aveva del sangue sui vestiti?
(tono d’ammonizione) Su, Jan, comportati bene. Devi solo rispondere alle domande che ti
faranno.

(guardando Benny e poi di nuovo L’ispettore) Oh, si certo. Ma non posso farla io, qualche
domanda?

(con gentilezza) Certo che puoi fare domande.

(sedendosi a un capo del divano) Aspettero qui.

Subito, ['ispettore si alza e va ad aprire la porta.

ISPETTORE

BENNY
ISPETTORE

No, grazie, signorina Bennett, non abbiamo piu bisogno di lei. Non aveva detto che aveva
tanto da fare, stamattina?

Preferirei rimanere.

(brusco) Spiacente. Noi di regola parliamo con una persona alla volta.

Benny guarda dall’'uno all’altro, e si rende conto di esser sconfitta. Con un’esclamazione di fastidio si alza ed esce.
L’ispettore chiude la porta e torna verso Jan. Il sergente si prepara a prendere appunti.

JAN

ISPETTORE
JAN

ISPETTORE

JAN
ISPETTORE
JAN
ISPETTORE
JAN
ISPETTORE
JAN
ISPETTORE
JAN

ISPETTORE
JAN
ISPETTORE
JAN

(Sedendosi) Non ti era mai capitato di aver a che fare con un delitto, vero?

(con ardore) No, no, mai. E’ molto eccitante, no? (S’inginocchia sulla panca) Avete
trovato degli indizi? Impronte digitali? Macchie di sangue?

Sembra che il sangue t’interessi molto.

(serio e tranquillo) Oh, si. Mi piace il sangue. Ha un bel colore, no? Quel rosso cosi
limpido... (Si siede, ridendo nervosamente) Sa, Richard sparava a tante bestiole, e loro
sanguinavano. E molto buffo, vero? Voglio dire... e buffo che abbiano sparato a Richard.
Proprio a lui, che sparava a tutto quello che vedeva. A lei non sembra buffo?

(asciutto e pacato) Probabilmente la cosa ha un suo lato umoristico. (Una pausa) Sei
rimasto scosso per la morte di tuo fratello?

Scosso? Per la sua morte? No, perché?

Pensavo che tu gli volessi molto bene...

(stupito) 10? Voler bene a Richard? Oh, no! Nessuno poteva volergli bene!

Sua moglie, gliene voleva, immagino.

(afferrandosi un ginocchio) Laura? No, non credo. Era sempre dalla mia parte, lei.

Dalla tua parte?

(spaventato) Si. Si. Quando Richard voleva mandarmi via.

Mandarti via?

In uno di quei posti, sa, dove ti chiudono dentro e non puoi piu uscire. Diceva che, forse,
Laura sarebbe venuta a trovarmi, ogni tanto. (Rabbrividisce, poi si alza, indietreggia verso
il fondo della stanza, e guarda il sergente) 1o non voglio essere rinchiuso! Sarebbe orribile,
orribile! (Va verso la portafinestra ed esce sulla terrazza) A me piace che tutto sia sempre
aperto. In camera mia tengo sempre aperta la finestra e la porta, per esser sicuro di poter
uscire. (Rientra e guarda verso la poltrona di Richard) Ma ora nessuno puo piu farmi
rinchiudere, vero?

No, figliolo. Direi proprio di no.

Nessuno, ora che Richard e morto.

Cosi, Richard voleva farti rinchiudere?

Laura diceva che faceva per scherzo... Che era solo per prendermi in giro e di stare
tranquillo, perché finche c’era lei, qui, nessuno mi avrebbe mai rinchiuso. (Si siede sul
bracciolo della poltrona) Voglio molto bene a Laura, io. Le voglio un bene grande cosi. Sa,
ci divertiamo moltissimo insieme. Andiamo in cerca di farfalle, di nidi, e poi facciamo tanti
giochi, noi due: giochiamo a ramino, a rubamazzetto. Oh, e divertentissimo fare le cose con
Laura.

L’ispettore va ad appoggiarsi all altro bracciolo della poltrona.

ISPETTORE

JAN

(con molta gentilezza) Tu non ti ricordi, immagino, di quell’incidente successo quando
stavate ancora nel Norfolk? Sai, quel bambino che hanno investito...
E invece si, me ne ricordo. Richard ¢ andato all’inchiesta.
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ISPETTORE
JAN

ISPETTORE
JAN

Entra Laura. Jan le sorride.

LAURA
ISPETTORE
LAURA
ISPETTORE

LAURA
JAN

ISPETTORE

LAURA
JAN

LAURA
ISPETTORE

LAURA
ISPETTORE
LAURA
ISPETTORE
LAURA
ISPETTORE
LAURA
JAN

LAURA
JAN
LAURA
JAN

L’OSPITE INATTESO

Ah, davvero?

Ci han servito salmone, a pranzo. Richard ¢ Warby sono tornati insieme. Warby era tutta
agitata, ma Richard rideva.

Warby? Era I’infermiera, la Warburton?

Si. Non mi era simpatica. Richard era cosi contento di lei, quel giorno, che le ha detto:
»Brava, € stata un fenomeno».

Ehi, ciao Laura!

Disturbo?

No, no, si accomodi prego.
Jane...?

Stavo domandandogli se ricorda qualcosa dell’incidente al bambino, nel Norfolk... Il
piccolo MacGregor.

(sedendosi) Te ne ricordi, Jan?

(con sussiego) Certo che me ne ricordo. Ricordo tutto, io. (4//’ispettore) Gliel’ho gia detto,
no?

E lei che ne sa di quell’incidente, signora Warwick? Ne avete parlato a tavola, quel giorno,
dopo I’inchiesta?
Non ricordo.

(alzandosi di scatto) Ma si, Laura. Richard ha detto che un moccioso di pit o di meno, al
mondo, non faceva nessuna differenza.

(all’ispettore) La prego...

(gentilrnente) Non si preoccupi, signora. L’importante ¢ arrivare alla verita sull’incidente.
In fin dei conti, dev’essere il movente di quanto e accaduto ieri sera.

(andando a sedersi in poltrona) Ah, si, lo so. Lo so.

Secondo sua suocera, suo marito aveva bevuto.

Credo di si. Non mi sorprenderebbe.

(sedendosi a sua volta) Lei I’ha mai visto, quel MacGregor?
No. Non sono andata all’inchiesta.

A quanto pare, voleva vendicarsi a tutti i costi.
Probabilmente, non ragionava pitu.

(che e andato via via esaltandosi) Se 10 avessi un nemico, sapete cosa farei? Aspetterei
tanto tempo, ¢ poi arriverei zitto zitto, nel buio, con la mia pistola e... (sparando alla
poltrona con un’arma immaginaria) beng, beng, beng!

(con voce tagliente) Smettila, Jan.

(col tono di un bambino) Sei arrabbiata con me, Laura?

No, caro, non sono arrabbiata. Pero non esaltarti cosi.
Non mi esalto!

Si sentono delle voci fuori scena.

STARKWEDDER

BENNY

AGENTE

LAURA
ISPETTORE

(da fuori) Buon giorno, signorina Bennett. Dov’¢ ’ispettore Thomas? Vorrei parlargli... E
dila?

(da fuori) Buon giorno... Oh, buon giorno, agente. Sono di la, tutti ¢ due... Non so cosa
stiano facendo.

(da fuori) Buon giorno, signora. Ho portato queste per 1’ispettore... ma forse potrei darle
anche al sergente.

(nel frattempo) Chi &?

(alzandosi) Dev’essere il signor Starkwedder.

Starkwedder entra da sinistra. 1l sergente esce e lo si sente parlare con [’agente. Jan si sprofonda in poltrona.

STARKWEDDER

LAURA
ISPETTORE

(facendosi avanti) Senta un po’, ispettore, non posso passare tutta la giornata a far girare i
pollici al posto di polizia! Ho dato le mie impronte digitali, e poi ho detto al suo agente di
portarmi qui. Ho un mucchio di cose da fare... In giornata ho addirittura due appuntamenti
con un agente immobiliare. (Scorgendo Laura) Oh... buon giorno, signora Warwick. Mi
scusi, non I’avevo vista.

Buon giorno.

Signor Starkwedder, ieri sera, lei ha appoggiato la mano su questo tavolino e poi ha aperto
la finestra?
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STARKWEDDER

L’OSPITE INATTESO

Non saprei. Puo anche darsi. Chi se ne ricorda?

Entra il sergente con una cartelletta e la porge all ispettore.

SERGENTE
ISPETTORE

JAN
STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER
ISPETTORE

STARKWEDDER
ISPETTORE

LAURA
ISPETTORE
STARKWEDDER
ISPETTORE
STARKWEDDER
ISPETTORE
STARKWEDDER
LAURA

Ecco le impronte del signor Starkwedder, ispettore. C’¢ anche il rapporto balistico.

Ah, dia qua. Dunque... il proiettile che ha ucciso Richard Warwick e partito senz’altro da
questa pistola. Quanto alle impronte, vediamo subito. (Va a sedersi alla scrivania.)

(a Starkwedder) Lei e appena tornato da Abadan, vero? Com’e Abadan?

Calda da morire. Come si sente oggi, signora Warwick? Va un po’ meglio? (Si siede sul
divano.)

Oh, si, grazie. Ho superato lo choc, ormai.

Mi fa piacere.

(Voltandosi a guardare Starkwedder) Bene, almeno un punto e chiarito: le impronte non
SOno sue.

Eh? Come dice?

Le sue impronte sono sulla portafinestra, sulla caraffa, sul bicchiere e sull’accendino.
Quelle sul tavolino non sono sue. Fanno parte di una serie d’impronte non identificate.
Percio, dato che ieri sera qui non e venuto nessuno... (fa una pausa, guardando Laura).

No.

... devono essere di MacGregor.

(guardando a sua volta Laura) Di MacGregor?

Sembra sorpreso.

Be’, si... piuttosto. Voglio dire, mi sarei aspettato che portasse i guanti.

I revolver I’ha maneggiato coi guanti, infatti.

(a Laura) leri sera c’¢ stata una lite, o si e sentito soltanto lo sparo?

(con uno sforzo) lo... noi... Benny e io, abbiamo sentito soltanto lo sparo.

1l sergente che sta guardando dalla finestra dell’alcova, vedendo qualcuno avvicinarsi, va verso la portafinestra

Ma, di sopra non avremmo potuto sentire altro.

Dalla portafinestra entra Julian Farrar. E un bell uomo sui trentasei anni, dal portamento militaresco. Sembra molto

preoccupato.

JAN
JULIAN

ISPETTORE
JULIAN
JAN

JULIAN
JAN
JULIAN
ISPETTORE

I due si stringono la mano.

JULIAN
STARKWEDDER
ISPETTORE

(festosamente) Julian! Julian!

(guardando verso Jan prima di parlare) Laura! Ho appena avuto la notizia. Sono... sono
desolato.

Buon giorno, maggiore Farrar.

(all’ispettore) E incredibile! Povero Richard!

Era qui, sulla sua sedia a rotelle, tutto floscio come uno straccio. E sul petto aveva un pezzo
di carta. Sai cosa c’era scritto? C’era scritto »Conto saldato»!

(battendo una mano sulla spalla del ragazzo) Si, si... buono Jan.

Fa venire i bridivi, eh?

(guardando Starkwedder con aria interrogativa) Si, certo, fa venire i brividi.

(presentando) 11 signor Starkwedder, il maggiore Farrar, che forse, quanto prima, sara il
nostro deputato. E’ in lista per le elezioni supplettive.

Molto lieto.
Molto lieto.
11 signor Starkwedder ha visto 1’assassino uscire di qui, ieri sera.

L’ispettore si allontana di qualche passo chiamando il sergente con un cenno e parla con lui a bassa voce.)

STARKWEDDER
JULIAN
STARKWEDDER
JAN

Ero finito in un fosso con la macchina e stavo venendo qui a chiedere aiuto.

E quell’uomo da che parte e andato?

Non ne ho idea. E’ letteralmente scomparso nella nebbia;

(inginocchiandosi sulla poltrona) Tu 1’avevi detto, a Richard, che qualcuno gli avrebbe
sparato, un giorno o ’altro. Vero, Julian?

Una pausa. Tutti guardano Julian.
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JULIAN
JAN

ISPETTORE
JULIAN

LAURA
JULIAN

LAURA
JULIAN

LAURA
JULIAN

LAURA

L’OSPITE INATTESO

Io? Non ricordo.

Oh si, gliel’hai detto! A tavola. Sai, tu e Richard stavate bisticciando e tu hai detto: »Un
giorno o I’altro, Richard, qualcuno ti piantera una pallottola nel cranio».

Un’autentica profezia, non c’¢ che dire.

(sedendosi sulla panchetta) Oh, be’, Richard e il suo arsenale erano una bella seccatura per
tutti. Capira, la gente non lo sopportava. Ad esempio c’¢ stato un tale, Griffith... il tuo
giardiniere, sai Laura, quello che Richard aveva sbattuto fuori... Be’, a me 1’ha detto varie
volte: »Parola mia, maggiore, uno di questi giorni vengo qui col fucile e sparo al signor
Warwick».

Griffith? Ma non avrebbe mai fatto una cosa simile!

(subito) No, no, lo so benissimo... volevo solo dire che Richard ispirava di queste
reazioni... (Per nascondere L’imbarazzo, tira fuori le sigarette e ne prende una) Come mi
dispiace di non esser venuto, ieri sera! E pensare che volevo farlo.

(tranquillamente) Ma con quel nebbione! Come si faceva a uscire?

Appunto. Avevo a cena quelli del comitato elettorale. Quando han visto che calava la
nebbia son tornati subito a casa. Era presto, e ho pensato di fare un salto da voi, ma poi ci
ho rinunciato. Nessuno ha un fiammifero? Ho perso di nuovo I’accendino. (Intanto, si fruga
nelle tasche. D’improvviso scorge [’accendino sul tavolo, dove Laura I’ha lasciato la sera
prima, e va a prenderlo. Starkwedder se ne accorge e gli si avvicina) Ah, eccolo! Mi
domandavo dove si era cacciato...

Julian...

Si? (Le offre una sigaretta e lei la prende) Sono davvero desolato di quanto ¢ successo,
Laura. Se posso fare qualcosa...

Si. Si lo so...

Julian accende la sigaretta a Laura. Jan si rivolge improvvisamente a Starkwedder.

JAN

STARKWEDDER

Sa sparare, lei, signor Starkwedder? Io si. Richard mi faceva provare qualche volta. Ma non
ero bravo come lui, naturalmente.
Ah, siP? Che tipo di pistola ti lasciava usare?

Mentre Starkwedder é distratto da Jan, Laura ne approfitta per avvicinare Julian.

LAURA
JULIAN
JAN

JULIAN

(piano) Julian, devo parlarti. Assolutamente.

(pianissimo) Attenta.

Con una calibro ventidue. Vero che sono bravo a sparare, Julian? Ti ricordi di quella volta
che mi hai portato alla fiera e che ho buttato giu due bottiglie?

Le avevi centrate in pieno! Hai molto occhio, figliolo. Ed e quello, che conta. Hai occhio
anche per il cricket. (Si siede sul divano) E’ stata sensazionale, I’ultima partita, quest’estate,
eh?

Jan gli sorride, poi si siede sulla panchetta, guardando [’ispettore che sta ancora studiando i documenti, alla scrivania.
Una pausa. Starkwedder tira fuori una sigaretta.

STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER
JULIAN
STARKWEDDER

Disturbo, se fumo?

Ma le pare!

(a Julian) Le dispiace prestarmi il suo accendino?
Subito. Prego.

Ah, bello, molto bello. (Accende.)

Laura fa un gesto, poi si trattiene.

JULIAN
STARKWEDDER

JAN

ISPETTORE

(con noncuranza) Si, e funziona anche bene.

(esaminandolo) Piuttosto caratteristico. (Lancia una rapida occhiata a Laura, poi
restituisce [’accendino a Julian) Grazie.

(avvicinandosi all’ispettore) Richard aveva un sacco di armi: pistole, doppiette, fucili ad
aria compressa e anche una carabina che usava in Africa, quando andava a caccia di
elefanti. Le piacerebbe vederle? Sono di 13, nella sua camera. (Fa segno.)

(alzandosi) E va bene. Accompagnaci a vederle. (Amabilmente) Ma lo sai che ci sei
d’aiuto? Ec- come! Dovremmo arruolarti nella polizia.
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L’ispettore posa una mano sulla spalla di Jan e lo sospinge verso la porta a destra, che il sergente apre.

Non abbiamo piu bisogno di trattenerla, signor Starkwedder. Pud andare a sbrigare le sue
faccende. Solo, la prego, si tenga in contatto con noi.
STARKWEDDER D’accordo.

Jan, l'ispettore e il sergente escono a destra. Una pausa d’imbarazzo.

Devo andare a vedere se hanno tirato fuori la mia auto dal fosso. Non mi sembra che ci
siamo passati vicino, nel venire qui. (Va alla portafinestra.)

LAURA (alzandosi) No. 1l nostro viale vien su dall’altra strada.

STARKWEDDER Gia. (Dalla finestra, voltandosi) Come sembrano diverse, le cose, alla luce del giorno.
(Esce sulla terrazza e scompare verso destra.)

Laura e Julian si guardano.

LAURA Julian! L’accendino! Avevo detto che era mio!
JULIAN Hai detto che era tuo? All’ispettore?

LAURA No. A lui.

JULIAN A lui chi? ... a quel tizio?...

S’interrompono perché Starkwedder ripassa sulla terrazza.

Laura...

LAURA (andando alla finestra dell’alcova) Attento... Magari ci sta ascoltando.

JULIAN Ma chi ¢? Lo conosci?

LAURA (tornando verso il divano) No, non lo conosco. E... ha avuto un incidente d’auto, ieri sera,
ed ¢ venuto qui. Subito dopo il...

JULIAN (sfiorandole la mano appoggiata sulla spalliera del sofa) Non preoccuparti, Laura. Sai che
faro tutto il possibile.

LAURA Julian, le impronte!

JULIAN Che impronte?

LAURA Li... sul tavolino. Sul tavolino e sul vetro della finestra. Sono tue?

Julian toglie la mano da quella di lei per segnalarle che Starkwedder sta di nuovo attraversando la terrazza. Senza
voltarsi, Laura si scosta un po’.

(A voce alta) Sei molto gentile, Julian. Sono certa che potrai aiutarci a sbrigare una quantita
di pratiche...

Starkwedder ripassa. Laura si siede di fronte a Julian.

Sono tue, Julian? Pensaci.
JULIAN Sul tavolino...? Si. Potrebbe darsi.
LAURA Oh, Dio! Che facciamo?

Starkwedder ripassa, Laura tira una boccata dalla sigaretta.

La polizia pensa che sia stato quell’'uvomo, Mac Gregor...

JULIAN Be’, allora siamo a posto. Probabilmente, continueranno a pensarlo.

LAURA Ma supponi che...

JULIAN Devo andare. Ho un appuntamento. (Si alza) Coraggio, Laura. (Le batte una mano sulla
spalla) Stai tranquilla. Provvedero io perche vada tutto bene. (Si avvia verso la
portafinestra.)

Entra Starkwedder. Laura si alza e cerca un portacenere, mentre i due uomini s ’incontrano.

STARKWEDDER Oh, se ne va?

JULIAN Si. Le mie giornate sono piuttosto movimentate, in questo periodo. Ormai le elezioni sono
imminenti, manca solo una settimana.

STARKWEDDER Ah, capisco. Scusi la mia ignoranza, ma di che partito e, lei? Conservatore?

JULIAN Liberale.
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STARKWEDDER

L’OSPITE INATTESO

Ah, continuate coi vostri giochini?

Julian trasale lievemente, poi esce. Si tarkwedder fissa Laura sempre piu in collera.

LAURA
STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER
LAURA

STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER

Bene, bene... Comincio a vederci chiaro.

Che cosa intende?

Quello ¢ il suo amico, vero? (Va a piantarsi di fronte a lei) Avanti, sia sincera. E’ il suo
amico?

(aria di sfida) Visto che me lo domanda, si/

Sbaglio o sono parecchie, le cose che non mi ha detto, ieri sera? Ecco perché mi ha
strappato di mano quell’accendino in fretta e furia, dicendomi che era suo. (Passeggiando
nervosamente) Da quanto tempo va avanti la sua storia con Farrar?

E’ da parecchio ormai.

Pero non ¢ fuggita con lui...

No. Per la sua carriera, capisce? Politicamente sarebbe stato la rovina, per lui.

(sedendosi irritatissimo) Al giorno d’oggi, non credo. Ormai tutti prendono 1’adulterio con
molta disinvoltura.

Il nostro era un caso speciale... Lui era amico di Richard e Richard era un invalido...

Ah, vedo. Cattiva pubblicita.

(glaciale) Secondo lei, avrei dovuto dirle anche questo, ieri sera?

Non c’era obbligo.

(Un po’ raddolcita) Non mi e sembrato importante... Voglio dire... riuscivo a pensare solo
che avevo sparato a Richard.

(rabbonito a sua volta) Si, si, capisco. Nemmeno io riuscivo a pensare ad altro. (Dopo una
pausa) Vogliamo tentare un piccolo esperimento? Dov’era, lei, quando ha sparato a
Richard?

(perplessa) Dov’ero?

Si, da dove gli ha sparato?

Oh, da li. (Accenna vagamente alla portafinestra.)

Vada a mettersi nel punto esatto.

Laura, nervosamente, si porta accanto alla poltrona.

LAURA
STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER

Laura prende il revolver

Non... non riesco a ricordare. Non mi chieda di ricordare. (Spaventata) Ero sconvolta. Ero...
Suo marito le ha detto qualcosa, lei ha afferrato la pistola... Bene, venga, ripetiamo la scena.
Li c’¢ il tavolino, quello e il revolver. (Le toglie di mano la sigaretta e la posa nel
portacenere, sul tavolino) Allora, stavate litigando, lei ha afferrato la pistola, ha mirato...
Non voglio!

Non faccia la sciocca. Non ¢ carica. Su, coraggio, la prenda... la prenda!

L’avra afferrata saldamente e non I’avra tenuta cosi, come se scottasse... L’ha afferrata e ha
sparato. Avanti, vediamo come ha fatto.

Laura indietreggia, reggendo goffamente I’arma.

LAURA
STARKWEDDER

Laura tenta di mirare.

Laura esita ancora.

LAURA
STARKWEDDER

Ma...
(gridando) Coraggio! Mi faccia vedere.

Avanti! Spari! Non e carica!

(Lui le strappa L’arma di mano, trionfante) Lo pensavo. Lei non ha mai sparato in vita sua.
Non sa nemmeno da che parte si comincia. (Guardando il revolver) Non sa nemmeno che
bisogna togliere la sicura. (Lascia cadere [’arma sulla panchetta) Lei non ha sparato a suo
marito.

Invece si.

Oh, no. Nemmeno per idea.
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(in preda al panico) Perché avrei detto che sono stata io, allora?

(voltandosi di scatto verso di lei) Perche e stato Julian Farrar a sparargli.

(arretrando) No!

Si!
No!

E io dico di si!

Se fosse stato Julian, perché dovrei dire che sono stata i0?

Perché ha pensato, e a ragione, che per lei una scappatoia ’avrei cercata. Si, lei si e servita
di me fin dal primo momento, mia graziosa signora. Ma io ne ho abbastanza, ha capito? lo
me ne lavo le mani. Non mi sogno nemmeno di raccontare un sacco di bugie per salvare la
pelle al maggiore Farrar!

Una pausa. Poi Laura sorride. Con molta calma va a riprendere la sua sigaretta e si volta verso Starkwedder.

LAURA

STARKWEDDER
LAURA

STARKWEDDER

Oh, si, lo fara. Dovra farlo per forza. Non pud piu ritirarsi, ormai. Ha gia dato la sua
versione alla polizia. Non pud cambiarla.

(preso alla sprovvista) Che cosa?

(andando a sedersi sulla poltrona) Non ha importanza quello che sa o che pensa: deve
attenersi alla sua versione. Se no, e perseguibile come favoreggiatore. L’ha detto lei.
(alzandosi e fissandola, allibito) Be’, questa poi! Che razza di...

SIPARIO
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ATTO TERZO

Ancora nello studio di casa Warwick, lo stesso giorno, verso sera. Quando si alza il sipario, Julian Farrar, passeggia
nervosamente avanti e indietro. La portafinestra é aperta e fuori si vede il tramonto. Julian e nervoso, sconvolto. Va a
guardar fuori, rientra, consulta I’orologio. Mentre va verso il tavolino, accanto alla poltrona a rotelle, scorge un
giornale. E’ un giornale locale, con la notizia della morte di Richard. Lo prende, si siede, dando le spalle alla porta del
corridoio e legge febbrilmente. Dopo un momento la porta si apre. Julian si alza di scatto.

JULIAN Laura! lo... (deluso) Oh!

Entra Angell.

ANGELL La signora Warwick sara qui a momenti, signore. (Chiude la porta) Voglia scusarmi,
signore, ma...

JULIAN (muovendo qualche passo, sempre immerso nel giornale) Si. Si, che ¢’é?

ANGELL Se potessi parlarle un attimo...

JULIAN Be?

ANGELL Sono un po’ preoccupato per la mia posizione in questa casa, ¢ sento il bisogno di
consultarmi con lei, signore.

JULIAN Allora, che succede? (Non e molto interessato: sta pensando ai fatti suoi.)

ANGELL Con la morte del signor Warwick, io vengo a trovarmi senza lavoro...

JULIAN Eh gia. Immagino di si. (Andando a posare il giornale sulla scrivania) Ma non le sara
difficile trovare un altro posto.

ANGELL Spero di no, infatti.

JULIAN Lei ¢ infermiere diplomato, vero?

ANGELL Oh, si, signore. Sono diplomato, ed ¢ sempre possibile trovar lavoro in un ospedale o presso
un privato. Questo lo so.

JULIAN Allora di che si preoccupa?

ANGELL Le circostanze in cui il mio impiego ¢ venuto a cessare mi sono estremamente sgradite.

JULIAN In parole povere, le secca essere impegolato in un delitto. E* cosi?

ANGELL Si puod anche metterla in questi termini, signore.

JULIAN Be’, temo che non ci si possa far niente... Ma senza dubbio la signora Warwick le dara delle
ottime referenze. (Tira fuori il portasigarette.)

ANGELL Quanto a questo, non credo che ci saranno difficolta. La signora Warwick e una signora

molto amabile... una signora piena di fascino, se mi concede 1I’osservazione, signore. (Nel
suo tono c’é qualcosa d’insinuante.)

Julian, che gli da le spalle, si volta, colpito.

JULIAN Che cosa intende?

ANGELL Io vorrei, per quanto mi e possibile, evitare fastidi alla signora Warwick.

JULIAN Cio¢ conta di trattenersi ancora un po’, per esserle d’aiuto? (Prende una sigaretta e rimette
l’astuccio in tasca.)

ANGELL Precisamente, signore. Sto dando una mano in casa. (Prende il giornale dalla scrivania e lo

piega, con aria piuttosto insolente) Ma non ¢ precisa- mente questo, che intendevo. In
realta, si tratta della mia coscienza.

JULIAN (brusco) Che diavolo c’entra la sua coscienza?

ANGELL Temo che lei non possa valutare fino in fondo le mie difficolta, signore. Mi riferisco alla
testimonianza che dovro rendere alla polizia. E* mio dovere di cittadino assistere la polizia
in tutti i modi. Al tempo stesso non vorrei mancare verso i signori per cui lavoro.

JULIAN Parla come se ci fosse un conflitto.

ANGELL Se ci riflette, signore, si rendera conto che un conflitto ¢ inevitabile... tra due lealta, se cosi
POSsO esprimermi.

JULIAN Dove vuol arrivare esattamente, Angell?

ANGELL La polizia non ¢ in grado di valutare il retroscena. (Va a rimettere il giornale dove stava) E

il retroscena potrebbe... dico potrebbe essere importantissimo, in un caso come questo.
Inoltre, negli ultimi tempi ho sofferto di una forma piuttosto grave d’insonnia.

JULIAN (sedendosi) Dobbiamo occuparci anche dei suoi malanni, ora?

ANGELL Purtroppo si, signore. Ieri sera mi sono ritirato piuttosto presto, ma non riuscivo ad
addormentarmi...

JULIAN (asciutto) Me ne dispiace, ma, francamente...
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Vede, signore, grazie alla posizione della mia camera, in questa casa, son venuto a
conoscenza di alcune cose di cui la polizia non ¢ al corrente.

Vuole spiegarsi meglio?

Il povero signor Warwick era un malato, un invalido. (Avvicinandosi a Julian) E piu che
naturale, quindi, che, in circostanze cosi tristi, una donna attraente come la signora
Warwick possa, come dire?... cercare affetto altrove.

Ah, si tratta di questo! Guardi, Angell, che il suo tono non mi piace affatto.

La prego, signore, non sia troppo precipitoso nel giudicare. Provi piuttosto a riflettere, e
forse si rendera conto delle mie difficolta. Mi trovo a conoscenza di fatti che finora non ho
comunicato alla polizia... ma che, forse, sarebbe mio dovere comunicare.

Secondo me, questa storia di andare alla polizia ¢ tutta una commedia. In realta, lei cerca di
farmi capire che puo far scoppiare uno scandalo a meno che... (una pausa) A meno che
cosa?

Come lei ha osservato poco fa, maggiore Farrar, io sono un infermiere diplomato... ma ci
sono momenti in cui sento che mi piacerebbe lavorare in proprio. Avere una piccola... be’,
non diciamo una clinica, ma un posticino dove ospitare cinque o sei pazienti. Con un
assistente, e logico. Che so, signori con un problema alcoolico, difficili da accudire a casa,
qualcosa di questo genere. Purtroppo, sebbene abbia accumulato un po’ di risparmi, non mi
bastano. Cosi mi domandavo se...

Certo. Si domandava se io... o se io e¢ la signora Warwick, insieme... non potremmo
finanziare il suo progetto.

Era solo una speranza... Sarebbe una grande gentilezza, da parte loro.

(sarcastico) Si, vero?

Lei ha osservato, con una certa durezza, che starei minacciando di fare uno scandalo. Ma
lungi da me quest’idea... Non mi sognerei mai di fare una cosa simile.

(alzandosi) Dove vuole arrivare, Angell? Perché ¢ chiaro che lei ha un obiettivo ben
preciso.

Come dicevo, ieri sera non riuscivo a prender sonno. Me ne stavo la, sveglio, ad ascoltare le
sirene da nebbia. (Muove qualche passo) Lo trovo un suono cosi deprimente, signore. Poi,
m’¢ sembrato di sentir sbattere un’imposta. Un suono molto irritante, questo, quando si
cerca di dormire. Mi sono alzato e mi sono affacciato alla finestra. Mi pareva che sbattesse
I’imposta della dispensa, proprio sotto di me.

E allora?

Ho deciso di andare a chiuderla. Mentre scendevo le scale, ho sentito uno sparo. (Una
pausa) Al momento, non vi ho dato importanza. »E’ il signor Warwick, al solito!» ho
pensato. »Ma non vedra nemmeno a cosa spara, col nebbione che ¢’é». Sono andato nella
dispensa e ho chiuso la persiana; ma mentre ero 13, un po’ inquieto, non so neanch’io
perche, ho sentito dei passi sul vialetto e...

Intende il vialetto che... (Guarda istintivamente verso la finestra, poi a sinistra.)

Si, signore, quello che dalla terrazza gira attorno alla casa, e passa sotto le finestre dell’ala
di servizio. Un sentiero poco usato, salvo che da lei, naturalmente, signore, dato che e una
scorciatoia tra la sua casa e questa.

(glaciale) Continui.

Come dicevo, ero un po’ inquieto, pensando che fuori poteva anche esserci un malvivente.
Non so dirle il mio sollievo, signore, quando ho visto lei passare davanti alla finestra della
dispensa. Camminava svelto... certo per affrettarsi a rincasare.

(dopo un silenzio) Non vedo perché mi racconti queste cose. C’¢ forse una ragione?

(con un colpetto di tosse diplomatico) Mi domandavo, signore, se lei ha detto alla polizia
d’essere venuto a trovare il signor Warwick ieri sera. Se non I’ha fatto, e se mi
interrogassero di nuovo sugli avvenimenti di ieri sera...

(interrornpendolo) Si rende conto, vero, che il ricatto € punito molto severamente?

(con aria scandalizzata) Ricatto, signore? Non capisco! Come le ripeto e solo questione, di
decidere qual e il mio dovere. La polizia...

La polizia sa perfettamente chi ha ucciso il signor Warwick. L’assassino ha praticamente
firmato il delitto con nome e cognome. Non ¢ molto probabile che vengano a farle altre
domande.

(allarmato) Le assicuro, signore, che intendevo soltanto...

Con la nebbia di ieri notte, non era possibile riconoscere nessuno, ¢ lei lo sa benissimo. Lei
ha inventato questa storia solo per...

La porta si apre ed entra Laura, che resta sorpresa nel vedere Angell.
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Scusa se ti ho fatto aspettare, Julian.

(ingraziante) Magari potremmo riparlare piu tardi, di questa piccola faccenda, signore...
(Indietreggia un po’, accenna un inchino a Laura, ed esce.)

(facendosi avanti) Julian!

(seccato) Perché mi hai mandato a chiamare?

(sorpresa) E’ tutto il giorno che ti aspetto.

Sono stato presissimo, fin da stamattina. Poi, comitati e riunioni per tutto il pomeriggio.
Non posso rinviare i miei impegni, cosi sotto le elezioni. E in ogni caso, Laura, non ti rendi
conto che ¢ molto meglio, se non ¢’incontriamo?

Ci sono cose che dobbiamo discutere.

(allontanandosi di qualche passo) Sai che Angell vuole ricattarmi?

(stupita) Angell?

Gia. Evidentemente sa di noi e sa, o finge di sapere, che ieri sera sono stato qui.

Vuoi dire che ti ha visto?

Lui dice d’avermi visto.

Ma non poteva vederti, con quella nebbia.

Ha raccontato tutta una storia... A sentir lui, € sceso in dispensa per chiudere una persiana
che sbatteva, e nell’affacciarsi, mi ha visto andare verso casa mia... Poco prima, dice, aveva
sentito uno sparo, ma non ci aveva badato.

(sedendo) Oh Dio, ma e spaventoso! E ora che facciamo?

(passeggiando nervosamente) Non lo so. Bisognera pensarci.

Hai intenzione di pagarlo?

No, no. Se gli do qualcosa, ¢ il principio della fine. D’altro canto, che si puo fare? (Si passa
una mano sulla fronte) Credevo che nessuno sapesse che ieri sera sono stato qui. La mia
governante non lo sapeva di sicuro. Il problema ¢é: Angell mi ha visto davvero o se 1’¢
inventato?

E se va alla polizia?

Eh, gia. (Torna a passarsi la mano sulla fronte) Bisogna riflettere... riflettere attentamente.
(Si siede in poltrona) O tento un bluff... e giuro che Angell mentisce, che ieri sera non mi
sono mosso di casa, oppure...

Ma ci sono le impronte?

(disorientato) Quali impronte?

Non ti ricordi? Le impronte sul tavolino. La polizia pensa che siano di MacGregor, ma se
Angell va a raccontare la sua storia vorranno subito prenderle anche a te, e allora...

Julian preoccupatissimo, si alza e va a fissare la poltrona di Richard.

JULIAN

LAURA

Si. Si, capisco. Sta bene, allora. Dovrd ammettere d’essere venuto qui... € raccontare una
frottola. Sono venuto a consultare Richard per qualcosa e abbiamo parlato...
Puoi dire che, quando I’hai lasciato, stava benissimo.

Julian la guarda, amareggiato.

JULIAN
LAURA
JULIAN
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JULIAN

Come la fai facile tu! Ti pare che possa dirlo?

(sulle difensive) Qualcosa bisogna pur dire.

(avvicinandosi al tavolino) Si, ho appoggiato la mano nel chinarmi per guardare...
(deglutisce, mentre gli torna in mente la scena).

(sollecita) Finché credono che le impronte sono di MacGregor...

(stizzoso) MacGregor! MacGregor! Come ti € venuto in mente di fabbricare quel messaggio
e di lasciarlo addosso a Richard? Non ti sei resa conto che correvi un rischio tremendo?
(confusa) Si... no... Non lo so.

(guardandola con avversione) C’¢ voluto un bel sangue freddo.

Bisognava pensare a qualcosa... E io non ero in grado di pensare. L’idea, in realta, e stata di
Michael.

Michael?

Michael Starkwedder.

Vuoi dire che ti ha aiutata lui?

(spazientita) Si, si, si. Ecco perché volevo vederti. Per spiegarti...

(freddamente geloso) Come c’entra in tutto questo il tuo Michael Starkwedder?

(alzandosi) E’ capitato in casa e... € mi ha trovata qui. Io avevo... avevo la pistola in mano
e...

Dio buono! (Con disgusto) E tu sei riuscita a convincerlo...
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E’ stato lui, credo, a convincere me. (Gli si avvicina) Oh, Julian...

Fa per buttargli le braccia al collo, ma lui la spinge da parte, e va a sedersi alla scrivania, voltandole le spalle.

JULIAN
LAURA
JULIAN

LAVRA
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LAURA
JULIAN
LAURA
JULIAN
LAURA
JULIAN

LAURA

JULIAN
LAURA
JULIAN
LAURA

e I’ho detto, faro tutto quello che posso, non credere che mi tiri indietro. Pero...
(quietamente) Come sei cambiato...

(disperato) Non riesco piu a sentirmi quello di prima. Dopo quanto ¢ accaduto... non sono
piu lo stesso.

Io si! Almeno, credo di si... Qualunque cosa tu faccia, io rimarrd sempre la stessa.

Lasciamo da parte i nostri sentimenti: dobbiamo affrontare i fatti.

Lo so. Sai, a Starkwedder ho detto che... che ero stata io a...

(guardandola, incredulo) Hai detto questo a Starkwedder?

Si.

E lui ha acconsentito ad aiutarti? Lui, un estranco? Ma dev’essere pazzo!

(punta sul vivo) Forse un po’ matto lo ¢. Ma mi ¢ stato di grande conforto.

(rabbiosamente) Insomma, nessun uomo puo resisterti. E’ cosi? Pero, Laura, un omicidio...
(Tace, scuotendo la testa.)

Cerchero di non pensarci. Mai. E non ¢ stato premeditato, Julian. E stato un impulso. (] suo
tono e quasi supplichevole.)

Non ¢ il caso di tornarci sopra. Pensiamo piuttosto a quello che dobbiamo fare.

Lo so. Ci sono le tue impronte ¢ ¢’¢ il tuo accendino.

Dev’essermi caduto mentre mi chinavo sul cadavere.

Starkwedder sa che ¢ tuo, ma non puo far niente. Si € compromesso, ormai. Non € piu in
tempo a cambiare la sua deposizione.

Julian si siede sul bracciolo di una poltrona, in modo da guardare la ragazza in faccia e parla in tono vagamente

eroico.

JULIAN
LAURA
JULIAN

LAURA
JULIAN

LAURA
JULIAN

LAURA
JULIAN

Se sara necessario, Laura, mi assumer0 io la colpa.

Ma non devi! Non voglio!

(con uno sforzo) Non credere che non capisca com’¢ successo. Hai preso la pistola, gli hai
sparato senza sapere quello che facevi e...

(sbalordita) Stai cercando di farmi dire che 1’ho ucciso i0?

(imbarazzato) No, assolutamente! (A disagio) Te lo ripeto: sono pronto ad assumermi la
colpa, se sara necessario.

(confusa) Ma hai detto che sapevi com’era andata...

Senti, non credo che tu I’abbia fatto deliberatamente. Non credo che fosse premeditato.
Anzi, son certo di no. So benissimo che gli hai sparato solo perché...

(interrompendolo) Io gli ho sparato? Fingi davvero di credere che gli ho sparato i0?
(voltandole le spalle e uscendo sulla terrazza, rabbiosamente) Per amor del cielo, siamo
sinceri tra noi!

Laura va verso la portafinestra. E’ disperata.

LAURA

Non gli ho sparato io e tu lo sai!

Una pausa. Julian si volta lentamente verso di lei.

JULIAN

LAURA

JULIAN

LAURA
JU LIAN
LAURA

Allora chi e stato? (rendendosi conto all’improvviso) Laura! Stai cercando di dire che I’ho
ucciso io?

Ho sentito lo sparo, poi i tuoi passi che si allontanavano lungo il sentiero. Sono scesa e lui
era la... morto.

Non I'ho ucciso io! Ero venuto per parlargli, per dirgli che dopo le elezioni dovevamo
decidere qualcosa per il divorzio. Ho sentito lo sparo poco prima di arrivare qui e ho
pensato: »questo ¢ Richard che gioca con le armi, come al solito». Entro, e lui era la.
Morto. Ancora caldo. (Una pausa) Doveva essere morto da un paio di minuti, non di piu.
Naturalmente, ho pensato che gli avessi sparato tu. E chi, se no?

Non capisco.

Forse si ¢ suicidato.

o, perche...

Si sente in distanza la voce di Jan. Il ragazzo entra quasi subito, chiude la porta, e avanza verso il divano. E’
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agitatissimo.

JAN

L’OSPITE INATTESO

(nell’entrare) Laura. Laura, ora che Richard ¢ morto, le sue pistole e i suoi fucili sono miei,
vero? Si, insomma, sono suo fratello, il secondo uomo della famiglia.

Laura va verso di lui, per calmarlo.

LAURA

Benny non vuol darmele. Le ha chiuse a chiave nell’armadio, di la. (Indica la porta della
camera di Richard) Ma sono mie. Ho il diritto di prenderle. Dille di darmi la chiave.
Jan, caro, stammi a sentire...

Ma Jan non vuol essere interrotto.

JAN

LAURA
JAN

JULIAN
JAN

LAURA

Mi tratta come un bambino, Benny, intendo. Tutti mi trattano come un bambino. Ma non
sono un bambino, sono un uomo, io! Ho diciannove anni. Sono quasi maggiorenne. (4pre
le braccia, coprendo la porta della camera di Richard, come per proteggere le sue armi)
Le cose di Richard appartengono a me. Voglio fare, anch’io quello che faceva lui. Voglio
sparare agli scoiattoli, agli uccelli e ai gatti (Ridendo) Forse anche alle persone, se mi sono
antipatiche.

Non devi agitarti cosi, Jan.

(petulante) Non mi sto agitando. Ma non voglio essere truffato. (Torna lentamente verso il
divano, poi si volta, portandosi di fronte a loro) Adesso il padrone sono io. Sono il padrone
di questa casa. Tutti devono fare quello che dico io0. (Una pausa) Potrei essere un giudice di
pace, vero, Julian?

Sei ancora un po’ troppo giovane, per questo.

(stringendosi nelle spalle e muovendo qualche passo) Mi trattate tutti come un bambino,
ma dovrete smetterla, adesso che Richard e morto. (Si siede comodamente in poltrona e
accavallate la gambe) Sono anche ricco, vero? Questa casa e mia. Nessuno pud piu
strapazzarmi, adesso. Sard io a strappazzare gli altri. Non mi lascerd pit comandare a
bacchetta da quella vecchia scema di Benny. Se Benny cerca di darmi degli ordini io... so io
cosa faro!

(andando verso di lui, con gentilezza) Jan, caro, sta’ a sentire, ¢ un momento molto difficile
per tutti noi, ¢ le cose di Richard non appartengono a nessuno finché non verranno gli
avvocati a leggerci il suo testamento. Succede sempre cosi, quando muore qualcuno. Fino a
quel momento non possiamo far altro che aspettare. Capisci?

1l tono di Laura ha calmato Jan, che le passa le braccia intorno alla vita e si fa coccolare.

JAN

LAURA
JAN
LAURA
JAN

(affettuosamente) Quello che mi dici tu lo capisco, Laura. A te voglio bene, lo sai. Te ne
voglio tanto.

Si, caro. Anch’io ti voglio bene.

Sei contenta adesso che Richard € morto, vero?

(lievemente sbigottita) No, non sono contenta.

(in tono astuto) Oh, si, invece! Ora puoi sposare Julian.

Istintivamente Laura guarda Julian. Julian si alza.

BENNY
JAN
LAURA

JAN
Jan esce e richiude la porta.
JAN

LAURA
JULIAN

E’ un pezzo che vuoi sposare Julian, vero? Io lo sapevo... Tutti credono che non mi accorga
di niente, che non sappia niente. E invece... Cosi, ora tutto ¢ a posto, per voi due. Si ¢
aggiustato tutto, e siete soddisfatti.

(fuori scena) Jan!

Quella cretina di Benny!

Su, da bravo sii gentile con lei. Ha tanti pensieri, tante preoccupazioni, in questo
momento... (Guidando Jan verso la porta del corridoio) Devi cercare di aiutarla, Jan. Sei tu
I’uomo della famiglia, ora.

(apre la porta, poi guarda da Laura a Julian) E va bene, va bene. (Sorridendo) L’aiutero.

(fuori scena) Benny!
Pensa, sapeva di noi due!
Il guaio, con quelli come Jan, e che non si capisce mai che cosa sanno o non sanno. E...
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LAURA

JULIAN

L’OSPITE INATTESO

Perde il controllo, piuttosto facilmente, vero?

(andando verso di lui) Si eccita per un nonnulla, si. Ma ora che non ¢’¢ piu Richard a
tormentarlo, si calmera. Diventera pit normale, ne sono sicura.

Be’, questo non lo so...

Starkwedder appare sulla soglia della portafinestra.

STARKWEDDER
JULIAN
STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER
LAURA

Salve... Buonasera.

(voltandosi) Oh... ehm... buonasera.

Come andiamo? Tutto bene? (Guarda dall’'uno all’altra e improvvisamente sorride) Gia. In
due si ¢ in compagnia, in tre si ¢ una folla. (Advanzando nella stanza) Non avrei dovuto
entrare in casa cosi, dal giardino. Un vero gentiluomo si presenta alla porta d’ingresso e
suona il campanello, vero? Ma io non sono un gentiluomo.

(andando verso di lui) Oh, la prego...

Sono qui per due ragioni. Anzitutto per prendere congedo. E’ stata accertata la mia
onorabilita: influenti personaggi hanno inviato telegrammi da Abadan spiegando quanto sia
retto e degno di stima. Percio sono libero di ripartire.

(sincera) Mi dispiace che se ne vada cosi presto.

(con una punta di amarezza) Molto gentile da parte sua, considerato che mi sono
sgarbatamente intromesso nel suo delitto di famiglia. Ma sono entrato dal terrazzo per
un’altra ragione. La polizia mi ha dato un passaggio in macchina fin qui, e per quanto sian
rimasti tutti abbottonatissimi, sono convinto che ci sia una sorpresa in arrivo.

(sgomenta) Sono tornati?

Sl.

Ma credevo che avessero finito stamattina.

Per questo dico: sorpresa in arrivo.

Julian!

Laura e Julian si avvicinano. Dal corridoio vengono delle voci. La porta si apre ed entra la signora Warwick, molto

eretta e padrona di se.

SIGNORA WARWICK

(guardandosi indietro) Benny! Ah, sei qui, Laura. Ti cercavamo.

Julian si affretta a offrirle il braccio.

JULIAN

Sei stato gentile a tornare, Julian. Sappiamo quanto hai da fare.
(aiutandola a sedersi in poltrona) Sarei venuto prima, ma ho avuto una giornata
particolarmente intensa.

Entra Benny seguita dall’ispettore che ha con sé la sua borsa. Laura si siede sul divano. Starkwedder si mette alla
scrivania e accende una sigaretta.

Se posso essere d’aiuto in qualche modo...

1l sergente entra con Angell, che chiude la porta e si ferma sulla soglia.

SERGENTE
BENNY
ISPETTORE

(andando verso la portafinestra) Non riesco a trovare il ragazzo.
E’ fuori. Ha detto che andava a fare due passi.
Non importa.

C’e una pausa mentre l’ispettore passa in rassegna i presenti. I suoi modi sono cambiati. Ora hanno qualcosa di
burbero che prima non avevano.

SIGNORA WARWICK

ISPETTORE

SIGNORA WARWICK

ISPETTORE

SIGNORA WARWICK

ISPETTORE

(freddamente) Sbaglio, ispettore Thomas, o lei ha altre domande da farci?
Infatti.

(stancarnente) Non si sa ancora niente, di quel MacGregor, vero?

Al contrario.

(con ansia) L hanno trovato?

Si.

Un fremito di eccitazione percorre i presenti. Laura e Julian sembrano increduli. Starkwedder si gira sulla sedia.
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L’OSPITE INATTESO

BENNY (vivamente) L’avete arrestato?

ISPETTORE (studiandola un attimo, prima di rispondere) Sarebbe impossibile, signorina Bennett.
SIGNORA WARWICK  Impossibile? Perche?

ISPETTORE Perché ¢ morto.

LAURA Che cosa?

La reazione e violenta. Julian si lascia cadere di peso sul divano.

ISPETTORE John MacGregor ¢ morto in Alaska piu di due anni fa... Poco dopo esser tornato nel Canada
dall’Inghilterra.
LAURA Morto!

Jan passa rapidamente sulla terrazza e scompare senza che gli altri lo notino.

ISPETTORE Questo cambia le cose, vero? Non ¢ stato John MacGregor a lasciare quel messaggio sul
cadavere del signor Warwick. Ma mi sembra chiaro che ce I’ha messo qualcuno che sapeva
tutto di MacGregor e dell’incidente nel Norfolk (Va a posare la borsa sulla panchetta)
Cio¢ qualcuno di questa casa.

BENNY (avvicinandosi rapidamente all ispettore) No. Puo anche darsi... puo anche darsi...

ISPETTORE Si, signorina Bennett?

Aspetta, ma Benny sconvolta non puo continuare e, a passo incerto, va verso la terrazza.

(Guardando la signora Warwick) Lei capisce, signora, che questo cambia tutto.
SIGNORA WARWICK  Si. Certo. (Si alza) Ha ancora bisogno di me, Ispettore?
ISPETTORE Per il momento no.
SIGNORA WARWICK  Grazie.

La signora Warwick si avvia a uscire, accompagnata premurosamente da Julian, Angell le apre la porta. L’ispettore
intanto tira fuori la pistola dalla borsa. Angell sta per uscire a sua volta.

ISPETTORE Angell!

ANGELL Si, signore?

ISPETTORE (mostrandogli I’arma) A proposito di questo revolver. Lei, stamane era incerto. Puo o non
puo stabilire in modo definitivo se apparteneva al signor Warwick?

ANGELL Preferirei non pronunciarmi, ispettore. Di armi ne aveva tante...

ISPETTORE E’ una pistola europea, probabilmente un ricordo di guerra.

Jan ripassa sulla terrazza, in senso inverso, nascondendo una pistola. Di nuovo, gli altri non lo notano.

ANGELL Il signor Warwick aveva parecchie armi straniere. Ma si prendeva cura personalmente del
suo arsenale. Non mi permetteva di toccare niente.

ISPETTORE (andando verso Julian) Maggiore Farrar, anche lei, forse, possiede dei ricordi di guerra. Le
dice niente, questa?

JULIAN Proprio niente, ispettore, mi dispiace.

ISPETTORE (rimettendo il revolver nella borsa) lo ¢ il sergente Cadwallader dovremo esaminarle tutte
con cura. A quanto mi risulta, buona parte Warwick le aveva denunciate.

ANGELL Oh, si, signore. I permessi sono di la, in un cassetto.

1l sergente si avvia verso la carnera di Richard.

BENNY (seguendolo) Un momento. Immagino che le servira la chiave dell’armadio delle armi. (La
prende di tasca.)

ISPETTORE (girandosi di scatto verso di lei) L’aveva chiuso a chiave... Perche?

BENNY Mi pare ovvio, ispettore. Tutte quelle armi e quelle munizioni sono un pericolo!

1l sergente sorridendo sotto i baffi prende la chiave.
ISPETTORE (seccato) Venga Angell. Avro bisogno di lei.

L’ispettore prende la borsa ed esce. Il sergente lo segue, lasciando la porta aperta per Angell.

ANGELL (avvicinandosi a Julian) Per quella piccola, questione, signore... Sono ansioso di sistemarla
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JULIAN
ANGELL

L’OSPITE INATTESO

al piu presto. Se lei potesse venire a una decisione...
(con difficolta) Penso che... che qualcosa si possa fare.
(sorridendo) Grazie, signore. Grazie infinite.

Angell sta per uscire quando Julian lo ferma.

JULIAN

No! (Chiamando) Ispettore Thomas!

Una pausa carica di tensione. Poi, l'ispettore appare sulla soglia, seguito dal sergente.

ISPETTORE
JULIAN

(tranquillamente) Si, maggiore Farrar?

(di nuovo disinvolto e cordiale) Prima che si immerga nel lavoro, avrei qualcosa da dirle.
Veramente dovevo gia parlargliene stamattina, ma eravamo tutti cosi sconvolti... La signora
Warwick mi accennava poco fa ad alcune impronte che lei sta cercando di identificare.
Rilevate da questo tavolino, mi pare. (Con la massima naturalezza) Con ogni probabilita,
ispettore, sono mie.

Una pausa. L’ispettore si avvicina lentamente a Julian

ISPETTORE (tranquillamente, ma con un lieve tono d’accusa) Lei e stato qui, ieri sera, maggiore Farrar?

JULIAN Si. Ero passato dopo cena, a fare due chiacchiere con Richard.

ISPETTORE E I’ha trovato...?

JULIAN Molto scontroso e depresso. Per questo mi sono trattenuto poco.

ISPETTDRE A che ora, questo, maggiore?

JULIAN Di preciso non ricordo... Le dieci, dieci € mezzo, direi.

ISPETTORE Non puo essere piu preciso?

JULIAN Mi dispiace, temo proprio di no.

ISPETTORE Non c’¢ stata una discussione... un alterco?

JULIAN Assolutamente no. (Guarda [’orologio) Sono gia in ritardo. Devo presiedere il consiglio
comunale. (Fa per avviarsi) Se non le dispiace, io...

ISPETTORE (seguendolo verso la terrazza) Ma certo, non dobbiamo fare aspettare il consiglio

comunale. Tuttavia lei capird, maggiore, che mi occorrerebbe una deposizione
circostanziata dei suoi movimenti di ieri sera. Potremmo vederci domattina, se le va bene.
(Una pausa) Naturalmente, lei non ¢ tenuto a rilasciare nessuna dichiarazione, ¢ un atto di
pura cortesia... ¢ ha tutto il diritto di farsi accompagnare dal suo avvocato, se crede.

Julian, cogliendo il significato di quelle parole rimane interdetto. Entra la signora Warwick e ascolta la fine del

colloquio.

JULIAN

Ehm... capisco perfettamente. Facciamo domattina alle dieci? Il mio legale ci sara.

Julian esce dalla portafinestra. L’ispettore si rivolge a Laura.

ISPETTORE
LAURA

Lei ha visto il maggiore Farrar, ieri sera, quand’e stato qui?
(incerta) Ecco, io...

Starkwedder balza in piedi e va verso la panca mettendosi come per caso tra Laura e [’ispettore.

STARKWEDDER Credo che la signora Warwick non se la senta di rispondere ad altre domande, per il
momento.

ISPETTORE (seccatissimo) Davvero, signor Starkwedder? E si puo sapere che c’entra, lei?

SIGNORA WARWICK Il signor Starkwedder ha perfettamente ragione.

LAURA Non voglio rispondere a nessuna domanda.

Starkwedder sorride all’ispettore, che gira sui tacchi, irritato, ed esce col sergente. Angell li segue. Come la porta si
chiude, Laura scatta.

Ma io devo parlare, Devo dire...

SIGNORA WARWICK  (autoritaria) 11 signor Starkwedder ha ragione, Laura. Al momento, meno parli meglio €.
Dobbiamo metterci subito in contatto con il signor Adams. (A Starkwedder) E’ il nostro
avvocato. Gli telefoni subito, Benny.
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L’OSPITE INATTESO

Benny fa un cenno d’assenso e va verso il telefono.

Benny si avvia alla porta.

LAURA
SIGNORA WARWICK

No, usi I’apparecchio di sopra.

Laura, vai con lei. Io voglio parlare con il signor Starkwedder.
(si alza, poi esita) Ma...
Su, cara, vai!

Laura esce, seguita da Benny. La signora Warwick comincia a parlare rapidamente, tenendo d’occhio la porta della

camera di Richard.

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK
STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK
STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

Non so quanto tempo abbiamo. Lei deve aiutarmi.

In che modo?

(dopo una pausa) Lei ¢ un uomo intelligente... ed ¢ un estraneo. E’ piovuto in casa nostra
da chissa dove. Non sappiamo niente di lei...

L’ospite inatteso, eh? (Si siede su un bracciolo del divano) Mi ¢ gia stato detto.

Proprio perché ¢ un estraneo, vorrei chiederle un favore. (Fa capolino sulla terrazza e
guarda da una parte e dall’altra.)

(dopo una pausa) Si, signora Warwick.

(rientrando) Fino a stasera, c’era una spiegazione logica a questa tragedia. Un uomo,
mortalmente ferito da mio figlio, era venuto a vendicarsi. Melodrammatico... ma son cose
che capitano. Ogni tanto si leggono, sui giornali.

Certo.

Adesso perd questa spiegazione e sfumata. Il delitto ritorna in famiglia... Ora, sono due le
persone che sicuramente non hanno uccisi Richard: sua moglie e la signorina Bennett.
Erano insieme, quando e stato sparato i colpo.

(scoccandole un’occhiata) Esatto.

Ma Laura, pur non avendo ucciso il marito potrebbe sapere chi e stato.

Sarebbe complice? Complice di Julian Farrar? E’ questo che intende’

No, no, affatto. Julian Farrar non ha sparato a mio figlio.

(alzandosi) Ma lei, come puo saperlo?

Lo so. E ora, poiché & un estraneo, le dird una cosa che nessuno della mia famiglia sa: ho i
giorni contati.

Mi dispiace...

(alza una mano per interromperlo) Non glielo dico per farmi consolare. Glielo dico per
farle capire qualcosa che, altrimenti, potrebbe essere difficile spiegare. Ci sono momenti in
cui scegliamo una linea d’azione che non sceglieremmo mai, se avessimo qualche anno di
vita davanti a noi.

Ad esempio?

Devo spiegarle alcune cose di mio figlio, signor Starkwedder. (Si siede sul divano) Gli
volevo un bene immenso... Da bambino e nella prima giovinezza aveva molte bellissime
qualita. Riusciva bene in tutto, era coraggioso, allegro, pieni di risorse... un compagno
straordinario. Ma aveva anche i difetti che accompagnano questi doti. Non sopportava
limiti né imposizioni. Aveva una vena di sadismo ed era di un’arroganza paurosa. Finché la
vita gli ha sorriso tutto ¢ andato bene. Ma, per natura, non era in grado di lottare contro le
avversita, e gia da qualche tempo, ormai, lo vedevo andare lentamente alla deriva,

Starkwedder si siede in silenzio sulla panchetta, di fronte a lei.

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

Dire che era diventato un mostro pud sembrare un’esagerazione. Eppure sotto certi aspetti
lo era: un mostro di egoismo, di orgoglio, di crudelta. Poiche la sorte lo aveva colpito,
viveva solo per colpire gli altri. (Con una nota di durezza nella voce) E gli altri han
cominciato a soffrire per causa sua... Mi capisce?

Credo di si.

Vede, io voglio molto bene alla mia nuora. E’ una ragazza dolce, sensibile, dotata di una
grande forza d’animo. Richard le fece una corte spietata, travolgente, finché lei non gli
disse di si, ma non so se sia mai stata veramente innamorata di lui. Perd una cosa ¢ certa:
Laura ha sempre fatto di tutto per rendere sopportabile a Richard la malattia e I’inattivita.
(Con tristezza) Ma lui non voleva saperne del suo aiuto: lo respingeva. Credo che a volte
I’odiasse, e forse questo ¢ piu naturale di quanto non pensiamo. Cosi, lei capira, se le dico
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STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

L’OSPITE INATTESO

che un giorno accadde I’inevitabile. Laura si innamoro di un altro, e lui di lei.

Perché mi dice tutto questo?

(con fermezza) Perché lei ¢ un estraneo. Questi amori, questi odi, queste tribolazioni, non
significano niente, per lei. Puo ascoltare senza commuoversi.

Puo darsi.

(senza badargli) Finalmente si arrivo al punto in cui una sola cosa poteva risolvere tutte le
difficolta: la morte di Richard.

E, molto opportunamente Richard mori?

Infatti.

Una pausa. Starkwedder si alza e muove alcuni passi.

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

STARKWEDDER

SIGNORA WARWICK
STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK
STARKWEDDER

SIGNORA WARWICK

STARKWEDDER

SIGNORA WARWICK
STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK
STARKWEDDER

SIGNORA WARWICK
STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK
STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK
STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

M i scusi la durezza, signora Warwick, ma sta confessandomi d’aver ucciso suo figlio?
(quasi aspra) Le fard una domanda. Riesce a capire che una persona, avendo dato la vita,
possa sentirsi in diritto di toglierla?

(continua a passeggiare, riflettendo) Ci son state madri che hanno ucciso i figli si, ma in
genere per motivi ignobili: per incassare un’assicurazione o magari perché avevano gia due
o tre bambini e non volevano accollarsi il fastidio di un altro. (Vivamente) La morte di
Richard le porta un beneficio finanziario?

(decisa) No, nessuno.

Deve scusare la mia franchezza.

Capisce che cosa sto cercando di dirle?

Si, credo di si. Sta dicendomi che per una madre ¢ possibile uccidere il figlio. E in
particolare, ¢ possibile che lei abbia ucciso suo figlio. E’ solo un’ipotesi, o devo
considerarlo un dato di fatto?

Non sto confessando nulla. Sto solo prospettandole un punto di vista. Potrebbe succedere
qualcosa d’imprevisto e i0 potrei non essere piu qui per provvedere. In tal caso, vorrei
affidarle questa. (Trae di tasca una busta e gliela porge.)

C’¢ solo una complicazione, e cio¢ che io non sard qui. Torno ad Abadan, dove il mio
lavoro mi aspetta.

Non sara isolato dal consorzio civile. I giornali, la radio...

Oh, si, abbiamo tutti i vantaggi del progresso.

Allora prenda la busta. Vede a chi e indirizzata?

(leggendo) Al capo della polizia. Si. (Si allontana di qualche passo) Ma non mi ¢ affatto
chiaro che cos’ha in mente. Per essere una donna, ¢ abilisima nel mantenere un segreto. 0
ha commesso il delitto o sa chi ¢ stato. E’ cosi, vero?

Non intendo discutere la questione.

(sedendosi) Eppure ci terrei molto a sapere che cos’ha in mente.

Temo di non poterla accontentare. Come lei dice, per essere una donna so tener bene i
segreti.

(cambiando tattica) Quel domestico... quello che si prendeva cura di suo figlio...

Angell... Si?

Le piace?

No. Ma ¢ molto bravo, nel suo lavoro e non era facile occuparsi di Richard.

Angell pero chiudeva un occhio su queste difficolta, vero?

(con lieve sarcasmo) Ci trovava il suo tornaconto.

Starkwedder si alza e passeggia: vorrebbe sondarla piu a fondo.

STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK
STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK
STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK
STARKWEDDER
SIGNORA WARWICK

Richard sapeva qualcosa di lui?
Di Angell? Sta chiedendomi se Richard sapeva qualcosa che andava a discredito di Angell?
Precisamente. Lo teneva in pugno, in qualche modo?
No, non credo.
Mi domandavo se...
Se ¢ stato Angell a sparare a mio figlio? Ne dubito. Ne dubito molto.
Capisco. E’ un’ipotesi che non si regge. Peccato, pero.
(alzandosi) Grazie, signor Starkwedder. E’ stato molto gentile.

Gli porge la mano. Divertito dal suo fare brusco, Starkwedder gliela stringe e va ad aprirle la porta del corridoio.
Dopo un momento, la signora Warwick si volta ed esce. Lui richiude, poi torna sorridendo verso il divano.

STARKWEDDER

(guardando la busta) Accidenti... che donna!
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La porta si riapre ed entra Benny. Starkwedder si affretta a intascare la busta. Benny gli si avvicina. E’ inquieta,

preoccupata.

BENNY
STARKWEDDER
BENNY
STARKWEDDER
BENNY
STARKWEDDER
BENNY

STARKWEDDER
BENNY
STARKWEDDER
BENNY

STARKWEDDER
BENNY

Che cosa le diceva?

(voltandosi sorpreso) Eh? Come dice?

La signora Warwick... di che cosa le ha parlato?

Lei mi sembra agitata...

Certo che sono agitata. So di che cos’¢ capace la signora Warwick.

E di che cosa ¢ capace? Di uccidere?

E’ questo che ha cercato di farle credere? Non ¢ vero, sa? Se lo metta bene in testa. Non ¢
Vero.

Potrebbe anche esserlo.

Le dico di no.

Come fa a saperlo?

Ne sono certa. Crede ci sia qualcosa che non so, di questa famiglia? Sono qui da anni e
anni... (Si siede) E mi sono molto cari, tutti.

Ivi compreso il defunto Richard Warwick?

Volevo bene anche a lui... una volta.

Una pausa. Anche Starkwedder si siede.

BENNY
STARKWEDDER
BENNY S
STARKWEDDER
BENNY
STARKWEDDER

BENNY
STARKWEDDER
BENNY
STARKWEDDER

BENNY

Poi cambid. Divenne... morboso, contorto. A volte era un demonio.

Su questo, pare che tutti siano concordi.

e ’avesse conosciuto com’era prima...

Io non ci credo, sa. Ai mutamenti magici... la gente non cambia.

Lui si.

Oh, no, si sbaglia. (Si alza, e passeggia per la stanza) Lei vede le cose a rovescio. Secondo
me, Richard Warwick era sempre stato un demonio. Era uno di quegli esseri che devono
essere felici e fortunati... altrimenti guai! Nascondono la loro vera personalita per ottenere
quello che vogliono. Ma, sotto sotto, la perversita rimane. Scommetto che crudele lo ¢
sempre stato. Probabilmente, a scuola era un bullo. Alle donne piaceva, naturalmente. Le
donne sono sempre attratte dai prepotenti. E sfogava buona parte del suo sadismo con la
caccia grossa. (Indica i trofei alle pareti) Era un egoista mostruoso. Ecco come lo vedo io
dalle vostre descrizioni... Gli piaceva presentarsi come un bravo figliolo, generoso,
simpatico, bravo in tutto, ma in realtd era una canaglia. E quando gli ¢ capitato
quell’incidente, la facciata ¢ crollata e tutti voi avete visto il vero Richard.

(alzandosi) Lei non ha il diritto di giudicare. E’ un estraneo, non sa niente.

Ne ho sentite tante, in compenso. Non so come sia, ma tutti si sfogano con me.

Gia. E’ quello che sto facendo anch’io, vero? (Sedendosi) La verita e che tra noi non
osiamo parlare. (Lo guarda, supplichevole) Vorrei che lei non dovesse partire...

Per quello che ho fatto... Mi sono limitato a capitare qui all’improvviso e scoprire un
cadavere.

Siamo state Laura e io a scoprire il cadavere. (D ‘un tratto) 0 forse Laura...

Starkwedder la guarda e sorride.

STARKWEDDER
BENNY
STARKWEDDER
BENNY
STARKWEDDER
BENNY

Lei e pittosto perspicace, eh?

L’ha aiutata lei, vero?

Adesso sta lavorando di fantasia.

Oh, no, tutt’altro. Io voglio che Laura sia felice. Oh, sapesse quanto desidero che sia felice!
(appassionatamente) Anch’io, maledizione!

Allora devo... devo assolutamente...

Sul terrazzo appare Jan. Stringe al petto, gelosamente, una rivoltella. Starkwedder lo vede e fa segno a Benny di tacere.

STARKWEDDER

Un momento. (A Jan) Che cosa fai con...?

Benny si volta e vede Jan. Si alza e si affretta verso di lui.

BENNY

Jan! Jan! Dammi quella pistola!
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Ma il ragazzo e piu svelto di lei. Scappa via, ridendo. Benny lo segue, chiamandolo.

JAN
BENNY

(correndo via) Vieni a prenderla!
(inseguendolo) Jan! Jan!

Starkwedder va alla portafinestra e li segue con lo sguardo. Poi si volta e sta per andare nella camera di Richard, ma

entra Laura.

LAURA

Dov’e I’ispettore?

Starkwedder indica la camera di Richard. Laura gli si avvicina.

STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER
LAURA

STARKWEDDER

LAURA

Michael, deve ascoltarmi: Julian non ha ucciso Richard!
(gelido) Ma toh! E gliel’ha detto lui?
Lei non mi crede, ma ¢ la verita.
Cioe, quella che lei ritiene la verita.
So di certo che € vero. Vede, Julian era convinto che Richard, 1’avessi ucciso io.
(acido) Non c¢’¢ da meravigliarsi. Anch’io I’ho creduto, no?
(disperata) Ma Julian non riusciva ad accettare il fatto. Lo faceva sentire... (imbarazzata)
diverso nei miei confronti.
Mentre lei, quando sospettava che fosse stato Julian a sparargli, I’ha accettato senza batter
ciglio. (Improvvisamente si addolcisce un po’ e sorride) Le donne sono meravigliose! (Va a
sedersi su un bracciolo del divano) Che cos’ha spinto il nostro maggiore a mettersi nei
guai, confessando d’essere stato qui ieri sera? Non mi dica che I’ha fatto per amore della
verita.

E’ stato Angell. Ha visto, o dice d’aver visto, Julian in giardino.

STARKWEDDER Mi pareva d’aver sentito odore di ricatto! Che gentiluomo, quell’ Angell!

LAURA

STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER
LAURA

Dice d’avere visto Julian subito dopo lo sparo. lo sono terrorizzata. Mi sento come in
trappola. Ho paura.

(alzandosi e prendendola per le spalle) Non ¢ il caso. Tutto si aggiustera.

Non ¢ possibile.

Tutto si aggiustera, le dico.

Sapremo mai chi ha ucciso Richard?

Starkwedder la fissa per un momento, poi va verso la terrazza e guarda fuori.

STARKWEDDER
LAURA

La nostra signorina Bennett sembra molto sicura d’avere capito tutto.
Lei ¢ sempre molto sicura... e a volte sbaglia.

Starkwedder vede qualcosa, fuori, e fa segno a Laura di avvicinarsi. Le porge la mano e lei la prende.

STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER

Entra Benny frettolosa.

BENNY

Si, Laura... e proprio come pensavo!
Che c’¢?
Ssst!

(sottovoce) Signor Starkwedder... di la, con I’ispettore, presto.

Starkwedder e Laura spariscono rapidarnente nella camera di Richard. Sta scendendo il crepuscolo. Benny guarda in

giardino e chiama:

Su, vieni dentro, Jan. Smettila di fare il dispettoso... Andiamo, vieni dentro.

Benny chiama Jan con un cenno e rientra nello studio. Jan fa capolino. Ha un’aria tra il ribelle e il trionfante. Ha

sempre la pistola in mano.

JAN

Mi dici come mai ce I’hai tu, quella?

(venendo avanti) Ti credevi molto furba, eh, Benny, perché avevi chiuso di 1a tutte le armi
di Richard? Ma io ho trovato una chiave che apre I’armadio dei fucili. E adesso ho una
pistola, proprio come Richard. E presto ne avro un sacco, di fucili e di pistole. E sparero
anch’io alle bestie.
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Improvvisamente, Jan alza I’arma e la punta contro Benny, che trasale.

Attenta, Benny, potrei sparare anche a te.
BENNY Ma via, Jan, tu non faresti mai una cosa del genere. So che non lo faresti.

Jan continua a puntare la pistola contro Benny, ma dopo qualche istante I’abbassa. Benny respira.

JAN (dopo una pausa, con dolcezza e quasi con sussiego) No, non lo farei.

BENNY Capirei se tu fossi un ragazzo irresponsabile. Ma ormai sei un uomo...

JAN (andando a sedersi alla scrivania) Certo. Sono un uomo. Adesso che Richard ¢ morto, io
sono il capofamiglia.

BENNY Ecco perche non mi spareresti mai. Tu, spareresti solo a un nemico.

JAN Si, certo.

BENNY (con circospezione) Durante la guerra, se eri nella Resistenza, quando uccidevi un nemico,
facevi una tacca sulla pistola.

JAN (guardando la sua pistola) Una tacca? Davvero? E certi ne avevano molte, di tacche?

BENNY Oh, si, certi ne avevano moltissime.

JAN Che divertente!

BENNY C’¢ della gente alla quale uccidere non piace affatto, ma ad altri si, eccome.

JAN A Richard piaceva.

BENNY Si, a Richard piaceva molto. Anche a te piace uccidere, vero, Jan?

Jan prende un temperino e comincia a incidere una tacca sulla pistola. Benny non se ne accorge.

JAN Uccidere ¢ elettrizzante.

BENNY Tu non volevi che Richard ti facesse rinchiudere, vero?

JAN (appassionatamente) Diceva sempre che I’avrebbe fatto. Era una carogna.

BENNY Una volta tu gli hai detto che 1’avresti ucciso, se ti avesse rinchiuso.

JAN (indifferente) Davvero?

BENNY Poi perd non I’hai ucciso? (E una mezza domanda.)

JAN Oh, no, non I’ho ucciso.

BENNY E’ stata una debolezza.

JAN Credi?

BENNY Certo. Dire che volevi ucciderlo e poi non farlo. (Guarda verso la porta della carnera di

Richard) Se qualcuno mi minacciasse di farmi rinchiudere, anche a me verrebbe voglia di
ucciderlo, ma ti assicuro che io lo farei!

JAN Oh, anch’io lo farei, eccome!

BENNY (con astuzia) Gia, a parole. Perod non 1’hai ucciso. E’ stato un altro, a farlo.

JAN Chi lo dice, che ¢ stato un altro? Magari sono stato io.

BENNY Oh, no, ¢ impossibile. Tu sei solo un ragazzo. Non ne avresti avuto il coraggio.

JAN (scattando in piedi e arretrando) Ah no, eh? Secondo te non ne avrei il coraggio?

BENNY No, non avresti mai osato uccidere Richard. Dovevi essere molto pitl in gamba molto piu
adulto, per farlo.

JAN (offeso, le volta le spalle e si allontana) Tu non sai niente, Benny. No, no e no. Non sai
niente e non capisci niente.

BENNY Cosa ¢’¢ che non so? Mi stai prendendo in giro, Jan?

Benny coglie I’occasione per socchiudere la porta della camera di Richard.
JAN Si, si, perché mi fai ridere. Io sono molto piu furbo di te.
Jan si volta di scatto verso di lei. Benny, trasale e si aggrappa allo stipite della porta.

Io so tante cose che tu non sai.
BENNY Cosa sai, tu, che io non so?

Jan non risponde. Sorride, con aria misteriosa, e si siede sulla panchetta, sempre fissando Benny.

Non vuoi proprio dirmelo? Non vuoi confidarmi il tuo segreto?
JAN (con amarezza, ritraendosi) Non bisogna fidarsi di nessuno.
BENNY (cambiando tono) Chissa... Sara poi vero che sei stato cosi furbo?
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JAN Adesso cominci a capire come sono in gamba...

BENNY Forse, ci sono tante cose di te che 10 non so.

JAN Oh, si che ce ne sono... Un’infinita. To, invece, so tante cose di tutti, ma non sempre le dico.
Certe volte mi alzo di notte e giro per la casa. Vedo tante cose, scopro tante cose, ma non le
dico.

BENNY Hai qualche segreto, ora?

JAN (mettendosi a cavalcioni della panchetta) Un segreto grande, grandissimo! (Ride) Chissa
che paura avresti, se te lo dicessi.

BENNY Davvero? Credi che avrei paura? (Avvicinandosi a lui) Credi che avrei paura di te, Jan? (Si
pianta davanti al ragazzo e lo fissa intensamente.)

JAN (fissandola a sua volta, gravemente) Si, avresti molta paura di me.

BENNY Si vede che finora non ti conoscevo, Jan. Comincio solo adesso a capire chi sei.

JAN (sempre piu esaltato) Nessuno sa niente di me.

Nessuno sa quante cose posso fare. (Guardando verso la poltrona a rotelle) Quello stupido
di Richard, seduto 14 a sparare, ai suoi stupidi uccelli. Non pensava che qualcuno sparasse a

lui, eh?

BENNY Eh no. E’ stato quello il suo sbaglio.

JAN (alzandosi) Certo, ¢ stato il suo sbaglio. Credeva di potermi mandar via, vero? Ma gliel’ho
fatta vedere io!

BENNY (pronta) Gliel’hai fatta vedere tu? E come?

Jan la guarda con aria scaltra. Una pausa.

JAN Non te lo dico.

BENNY Su, dimmelo, Jan.

JAN No. (Si siede su una poltrona, appoggiandosi la pistola a una guancia) No, non lo diro a
nessuno.

BENNY Forse hai ragione. Forse posso indovinarlo, quello che hai fatto, perd non lo dico. Rimarra
il tuo segreto. Va bene?

JAN Si, il mio segreto. (Avvicinandosi alla poltrona di Richard) Nessuno mi conosce... ma

dovrebbero stare attenti. Sono pericoloso, io. Tutti, dovrebbero stare attenti. Sono
pericoloso, hai capito?

BENNY Richard non lo sapeva quanto eri pericoloso. Sara rimasto sorpreso.

JAN (Fermandosi a fissare la poltrona) Sorpreso... si, era sorpreso. Ha fatto una faccia strana. E
poi... poi ha lasciato ricadere la testa, giu giu... C’era tanto sangue... E non si e pitt mosso.
Gliel’ho fatta vedere io. Gliel’ho fatta vedere io! Adesso non potra piu farmi rinchiudere!

Jan va ad appollaiarsi su un bracciolo del divano e mostra la pistola a Benny. Benny lotta per trattenere le lacrime.
(A voce bassa) Guarda qui. Vedi? Ho fatto una tacca sulla mia pistola! (Batte [’arma col
tempe-ino.)

BENNY (avvicinandosi) Una tacca! Ma ¢ emozionante! Fammi vedere!

Tenta di afferrare la pistola che Jan mostra sulla mano aperta. Ma il ragazzo é piu svelto di lei.

JAN (scostandosi rapidamente) Ah, no, non la tocchi! Nessuno mi portera via la mia pistola. Se
vengono gli agenti e cercano di arrestarmi, sparero anche a loro.

BENNY Non ¢’¢ nessun bisogno di farlo. Proprio nessuno. Tu sei in gamba. Sei cosi in gamba che
non sospetteranno di niente.

JAN (giubilante) Stupida polizia. Stupida polizia. (Tornando verso la poltrona) Stupido Richard.

Punta ’arma contro un immaginario Richard, poi scorge gli altri sulla soglia della carnera da letto, e fugge
rapidissimo. Benny si affloscia sul divano e scoppia in lacrime. Entra ’ispettore, con il sergente.

ISPETTORE Lo segua, presto!

Il sergente esce di corsa dalla portafinestra. Entra Starkwedder, seguito da Laura che va subito a guardar fuori. Per
ultimo entra Angell e si avvicina anche lui alla portafinestra. Dalla porta a sinistra entra la signora Warwick e si
ferma, eretta, sulla soglia. L’ispettore si avvicina a Benny.

(Gentilmente) Su, su, signorina Bennett. Non faccia cosi. E stata bravissima.
BENNY (con voce rotta) L’avevo capito fin dal primo momento. Conosco Jan meglio di tutti, io.
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ISPETTORE

SIGNORA WARWICK

BENNY

L’OSPITE INATTESO

Vedevo che Richard lo stava portando alla disperazione... e I’avevo capito da un pezzo
ormai, che Jan era pericoloso.

Jan! (Con profonda desolazione) Oh no, no! Jan! Non e possibile! Non riesco a crederci!
(profondamente amareggiata) Come ha potuto fare una cosa simile, Benny? Credevo che
almeno lei sarebbe stata leale.

(in tono di sfida) Ci sono momenti in cui la verita ¢ piu importante della lealta. Lei non si
accorgeva, nessuno di voi si accorgeva che Jan stava diventando pericoloso. E un caro
ragazzo, un ragazzo dolcissimo, ma... ma... (Sopraffatta dal dolore, non puo continuare.)
(pacato) ... ma quando arrivano a una certa eta, questi figlioli diventano pericolosi, perché
non si rendono piu conto di quello che fanno. Non hanno il giudizio e le capacita di
controllo di un adulto. (Avvicinandosi alla signora Warwick) Non deve affliggersi, signora.
Le do la mia parola che sara trattato con gentilezza e comprensione. Per me, il caso ¢
lampante: il ragazzo non ¢ responsabile delle sue azioni. Di conseguenza, ci sara una specie
di detenzione ma in un ambiente civile, confortevole. E a questo, come lei sa, si doveva
arrivare in ogni caso.

Si. Si, ha ragione. (A Benny) Mi perdoni Benny. Poco fa, diceva che nessuno si era accorto
che Jan era pericoloso. Io 1’avevo capito... ma non sapevo risolvermi a prendere
provvedimenti.

(con forza) Qualcuno doveva fare qualcosa!

1l sergente appare sulla soglia della portafinestra. Barcolla un po’ e si regge la mano sinistra, attorno alla quale ¢
avvolto un fazzoletto macchiato di sangue.

SERGENTE
ISPETTORE
SERGENTE

Ispettore!

Cos’ ¢ successo?

(quasi senza respiro) Oh, Dio, Dio, e terribile! (Va verso la panchetta a passo malfermo e
vi si lascia cadere.)

L’ispettore corre subito da lui. Anche Starkwedder gli si avvicina.

ISPETTORE
STARKWEDDER
SERGENTE

Laura va alla portafinestra.

Benny si alza.

ISPETTORE
SERGENTE

La sua mano!
(Cominciando a fasciare la mano del sergente col proprio fazzoletto) Lasci fare a me.
Sta calando la nebbia, e non ci vedevo bene... Mi ha sparato, vicino al boschetto.

Ha sparato due volte e la seconda mi ha preso alla mano.

Ho cercato di disarmarlo ma la ferita m’impacciava e... e...
E Insomma, cos’¢ successo?
Lui aveva il dito sul grilletto ed e partito un colpo. Lo ha preso al cuore. E’ morto...

Laura porta una mano sulla bocca per soffocare un grido. Lentamente, torna verso la scrivania e si siede. La signora
Warwick abbassa la testa e si appoggia al bastone.

ISPETTORE
SERGENTE

ISPETTORE
SERGENTE
ISPETTORE
SERGENTE
ISPETTORE

SIGNORA WARWICK
BENNY

SIGNORA WARWICK

Ma ¢ sicuro che sia morto?

Sicurissimo. Povero ragazzo! E morto gridandomi delle parole di sfida, scaricando la sua
pistola con gioia, come se sparare lo affascinasse.

(andando verso la portafinestra) Dov’e?

(alzandosi) Vengo con lei, cosi le mostro...

No, le conviene restare qui...

Sto meglio, ora. Posso resistere finche torniamo al comando. (Un po’ malfenno sulle
gambe, esce sulla terrazza.)

Non so dirvi quanto sia addolorato... Ma forse ¢ la soluzione migliore (esce dietro al
sergente).

La soluzione migliore!

Si, si, € meglio cosi. Adesso ¢ finalmente sereno povero Jan. (diutando la signora Warwick
ad alzarsi) Venga, cara, venga. E’ stata un’emozione troppo forte per lei.

Si... ora vado a sdraiarmi.
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Benny sorregge la signora Warwick verso la porta. Starkwedder le apre, poi si toglie di tasca la busta

STARKWEDDER

SIGNORA WARWICK

Sara bene che riprenda questa.
Si... tanto ormai non serve piu. (Prende la busta e se ne va con Benny.)

Angell si avvicina a Laura, che é seduta alla scrivania. Laura non si volta.

ANGELL
LAURA

ANGELL

Vorrei esprimerle il mio profondo rammarico, signora. Se ¢’¢ qualcosa che posso fare...
(senza alzare gli occhi) Non abbiamo piu bisogno di lei, Angell. Ricevera un assegno per
le sue spettanze e le sarei grata se lasciasse la casa oggi stesso.

Si, signora. Grazie signora.

Angell se ne va. La stanza e sempre piu buia, gli ultimi raggi di sole proiettano ombre sulle pareti.

STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER
LAURA

STARKWEDDER
LAURA

STARKWEDDER

LAURA

STARKWEDDER
LAURA

STARKWEDDER
LAURA

STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER
LAURA
STARKWEDDER
LAURA

STARKWEDDER

LAURA

STARKWEDDER

LAURA
STARKWEDDER

Niente denuncia per ricatto?

No.

Peccato! Bene, sara meglio che me ne vada. Non mi resta che dirle addio. (Una pausa.
Laura non si e ancora voltata) Non si disperi troppo...

(con sentimento) Ma io mi dispero.

Perché voleva bene al ragazzo?

(voltandosi verso di lui) Si. E perch¢ e colpa mia. Vede, Richard aveva ragione. Bisognava
mandarlo in qualche posto, rinchiuderlo dove non potesse far danno. Ero io che non volevo
saperne. Quindi, in pratica, e colpa mia se Richard e stato ucciso.

(in tono ruvido) Andiamo, Laura, lasci perdere i sentimentalismi. Richard ¢ morto perché se
I’¢ voluta. Sarebbe bastato che si mostrasse un po’ pit umano col ragazzo, non le pare?
Non si tormenti inutilmente. Ora lei deve fare una cosa sola: essere felice. »E vissero per
sempre felici e contenti», come dicono le favole.

(amaramente) Con Julian? Mah! (Si alza, e muove qualche passo in giro) Non e piu come
prima, ormai.

Tra lei e Farrar, intende?

Si. Vede, quando pensavo che Julian avesse ucciso Richard, per me non faceva nessuna
differenza. Lo amavo ugualmente. Ero perfino disposta a prendermi la colpa.

Lo so. Che pazza! Come son felici le donne, di fare le martiri!

(appassionatamente) Invece quando Julian ha sospettato che fossi stata io, ¢ cambiato. E’
cambiato completamente, verso di me. Era pronto a mostrarsi magnanimo ¢ a non
incriminarmi. Ma niente di piu. (Si siede sulla panchetta) Non aveva piu... sentimenti per
me.

(con fermezza) Mi dia retta, Laura, gli uomini e le donne non reagiscono allo stesso modo.
E, tutto sommato, sono gli uomini il sesso debole. Le donne hanno grinta. Gli uomini non
sanno prendere con disinvoltura un omicidio. Le donne, a quanto pare, si. Se un uomo
commette un delitto per una donna, ¢ probabile che acquisti valore ai suoi occhi. Un uomo
la pensa diversamente.

Ma non lei... Lei quando credeva che avessi ucciso Richard, mi ha aiutata.

(colto alla sprovvista) Era diverso. Io dovevo aiutarla.

Doveva? Perche?

(dopo una pausa, tranquillamente) E voglio aiutarla ancora.

(distogliendo il viso) Vede? Siamo di nuovo al punto di partenza. In un certo senso, sono
stata io a uccidere Richard, perché mi sono tanto ostinata per Jan.

(sedendosi anche lui sulla panchetta) E’ questo che la tormenta, vero? Scoprire che era
stato Jan a sparare a Richard. Ma non e detto che sia vero. Non ¢ obbligata a crederlo, se
non vuole.

(voltandosi a guardarlo) Come puo dire una cosa simile? Ho sentito... abbiamo sentito tutti.
Lo ha ammesso... se ne vantava.

Oh, si, si, certo. Ma lei che ne sa, del potere della suggestione? La sua Benny se lo ¢
giostrato molto abilmente, ha soffiato sul fuoco... E il ragazzo era suggestionabile. L’idea
gli piaceva. A molti adolescenti piace vedersi come assassini. Benny gli ha spenzolato
I’esca davanti agli occhi e lui ha abboccato. Aveva sparato a Richard, poteva fare una tacca
sulla sua pistola, era un eroe! Ma lei non sa... nessuno di noi pud sapere... se quello che
diceva era vero.

Ma ha sparato al sergente!

Oh, si, Jan era un assassino potenziale, questo ¢ un fatto. Ed ¢ anche probabile che abbia
sparato a Richard. Ma lei non puo dire con certezza che ¢ stato lui. Puo essere stato...
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qualcun altro.

Ma chi?

(dopo una pausa) Benny, forse. (Si siede) E’ molto affezionata a tutti voi, e forse pensava
di far bene. Oppure, la signora Warwick. 0 addirittura il suo Julian... che poi ha finto di
sospettare di lei. Una mossa molto abile, e lei ci € cascata in pieno.

(alzandosi) Lei non crede a quello che dice. Sta solo cercando di consolarmi.

(esasperato) Ma Laura, chiunque, puo avere sparato a Richard. Perfino MacGregor.
(voltandosi) MacGregor? Ma ¢ morto!

Certo che ¢ morto. Doveva morire per forza. (4/zandosi) Stia a sentire, posso costruire un
caso piuttosto convincente contro MacGregor. Poniamo che abbia deciso di uccidere
Richard per vendicarsi... (Sedendosi su un bracciolo del divano) Che cosa fa? Anzitutto,
deve sparire. Non gli sara stato difficile far credere d’essere morto in un angolo sperduto
dall’Alaska. Tutt’al piu, gli sara costato qualcosa procurarsi delle false testimonianze. Poi,
cambia nome, cambia professione, e comincia a costruirsi una nuova personalita in un altro
paese. Si tiene al corrente di quello che vi succede e appena sente che avete lasciato il
Norfolk e vi siete trasferiti da queste parti, prepara il suo piano. Si taglia la barba, si tinge i
capelli, poi, una sera di nebbia, viene qui. E, a questo punto, poniamo che le cose vadano
cosl. (Si alza e va verso la portafinestra) Poniamo che MacGregor dica a Richard. »lo ho
una pistola e anche tu ce I’hai. Conto fino a tre e spariamo tutti e due. Sono venuto per
vendicare la morte del mio bambino.» Vede, Laura, non so se suo marito fosse lo
specchiato gentiluomo che lei credeva. Ho idea che non abbia aspettato fino al tre. Lei dice
che era un ottimo tiratore, ma ¢ chiaro che stavolta ha mancato il bersaglio, e il proiettile ¢
finito fuori, in giardino, dove ce ne sono gia tanti... MacGregor, invece, non manca il
bersaglio. Spara, uccide... se ne va. E poco dopo ritorna.

Ritorna? Ma perché?

Be’, supponiamo che abbia un incidente, e che sia bloccato. Che puo fare? Una cosa sola:
capitare qui e scoprire il cadavere.

Parla come se sapesse esattamente quello che ¢ successo.

(appassionatarnente) Certo che lo so. Non capisci, Laura? MacGregor sono io!

Laura si alza, incredula, e va verso di lui, incapace di afferrare il pieno significato delle sue parole.

LAURA Lei¢... Tu sei...

Mentre Laura lo fissa, sbalordita, Starkwedder le prende una mano e le bacia il palmo.

STARKWEDDER

(ruvidamente) Addio, Laura.

Starkwedder esce rapidamente e scompare nella nebbia. Laura corre fuori e lo chiama.

LAURA

Aspetta... aspetta! Torna indietro!

Si ode in lontananza |’eco malinconico di una sirena da nebbia.

Torna indietro, Michael! Torna!

Laura si abbandona contro lo stipite. La sirena da nebbia continua a farsi udire mentre cala il

SIPARIO

FINE
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