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ATTO PRIMO 
 

Lo studio di Richard Warwick. Sono circa le undici e mezzo di una sera di novembre. A sinistra, la porta del corridoio e 
un’ampia libreria a muro con una serie di sportelli nella parte inferiore. Sul fondo, a sinistra, una profonda rientranza 
simile a un’alcova tappezzata di libri. Contro una parete dell’alcova un tavolo con una lampada, nella parete opposta 
una finestrina e una poltrona. Sempre sul fondo, a destra un’ampia portafinestra fiancheggiata da due finestroni. Nella 
parete di destra, una porta che da nella camera da letto di Richard Warwick e una scrivania. Una poltrona a rotelle 
guarda verso la portafinestra, accanto c’è un tavolino con una caraffa di brandy, un bicchiere e una scatola di 
munizioni. Al centro della scena una bergère di cuoio, un tavolino, e un sofà rivolto verso il pubblico con accanto una 
panchetta. Alle pareti, alcuni trofei di caccia. Quando si alza il sipario, la portafinestra è chiusa ma i tendaggi sono 
scostati. C’è nebbia, fuori, e dal canale di Bristol arrivano a brevi intervalli gli echi malinconici delle sirene da nebbia. 
Richard Warwick, un bell’uomo di mezz’età, siede sulla poltrona a rotelle. Ha un plaid sulle ginocchia e sembra 
addormentato. Laura Warwick è in piedi, immobile, vicino all’alcova. E' una bella ragazza bionda sulla trentina, 
vestita da mezza sera. La scena è immersa nel buio. Si ode uno scalpiccio di passi sulla ghiaia del giardino. Un 
momento dopo la luce di una torcia elettrica rischiara la bruma all’esterno, avvicinandosi. Come il fascio di luce 
spazza il locale, sfiorando Laura, lei si ritira nell’ombra dell’alcova. Si vede Starkwedder che cerca di entrare, 
passando la mano sui vetri e scrutando nella stanza. Bussa alla portafinestra, aspetta un secondo, bussa di nuovo, più 
forte. Poi tenta la maniglia, la porta si apre e lui entra quasi incespicando.  
 
STARKWEDDER  Permesso? (Facendosi avanti) C’è nessuno?  
 
Illuminando la stanza con la torcia elettrica, scorge Richard sulla sedia a rotelle. Starkwedder è un uomo sui 
trentacinque anni, dall’aria attiva ed energica. Indossa un cappotto sopra un completo di tweed, e ha l’aspetto di chi 
vive molto all’aperto. Un po’ rude, tuttavia e uomo di cervello, oltre che d’azione.  
 
 Scusi, sa, ma con questa maledetta nebbia... Sono uscito di strada poco fa con la macchina e 

son finito in un fosso. Non ho la più pallida idea di dove mi trovo. Oh, ho dimenticato di 
chiudere, mi scusi. (Torna verso la portafinestra, la chiude e tira le tende) A un certo 
punto, devo aver lasciato la provinciale, senza rendermene conto. Fatto sta che da più di 
un’ora vago tra queste strade di campagna senza raccapezzarmi. (Si volta a fissare Richard) 
Dorme? (Gli illumina il viso con il raggio della lampadina e si ferma di colpo rendendosi 
conto che Richard non si e mosso. Si china, lo scuote per una spalla, e Richard scivola giù, 
rimanendo accasciato in una strana posa) Oh, Dio! (Proietta il raggio verso destra, vede 
un interruttore, va a girarlo. La lampada sul tavolo si accende. Starkwedder posa la torcia 
elettrica sul tavolino e guarda Richard, girandogli attorno. Poi, scorge un altro 
interruttore, vicino alla porta a sinistra e va a girarlo, accendendo così la larnpada sul 
tavolo dell’alc va e quella sulla scrivania. Tornando verso Richard, vede la ragazza.)  

 
Laura non si e mossa. Immobile con le braccia lungo i fianchi, da l’impressione di trattenere perfino il respiro. Un 
attimo di silenzio, mentre i due si fisano.  
 
 E’... morto!  
LAURA  (senza espressione) Sì.  
STARKWEDDER  Lo sa?  
LAURA  Sì.  
STARKWEDDER  Gli hanno sparato. Alla testa. Chi...?  
 
Laura solleva lentamente la mano, nascosta fino a quel momento fra le pieghe dell’abito, mostrando un revolver. 
Starkwedder trattiene bruscamente il respiro, le va vicino, e le toglie l’arma.  
 
STARKWEDDER  E’ stata lei?  
LAURA  Sì.  
 
Starkwedder va a posare il revolver sul tavolino accanto alla poltrona a rotelle, poi si china su Richard, per osservarlo, 
e infine si guarda attorno, incerto. Un’altra pausa.  
 
 Il telefono e là. (Accenna all scrivania.)  
STARKWESSER  (trasalendo) Il telefono?  
LAURA  (nello stesso tono distaccato) Se vuol chiamare la polizia.  
 
Starkwedder la studia, perplesso.  
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STARKWEDDER  Qualche minuto in più o in meno non fa differenza. Tanto, con questa nebbia, nemmeno per 

gli agenti sarà uno scherzo, arrivare fin qui. Mi piacerebbe saperne un po’ di più... 
(S’interrompe e fissa il morto) Chi e?  

LAURA  Mio marito. (Una pausa) Si chiama Richard Warwick. Io sono Laura Warwick.  
STARKWEDDER  Ah, ecco... Non farebbe meglio a sedersi?  
 
Lentamente, a passo un po’ malfermo, Laura va verso il divano.  
 
 Vuole un brandy? Dev’esser stato uno choc.  
LAURA  (con ironia) Sparare a mio marito?  
STARKWEDDER  (ritrovando la calma e parlando in tono asciutto) Be’, immagino di sì. 0 è stato un 

divertimento?  
LAURA  (enigmatica) E stato un divertimento. (Si siede sul divano.)  
 
Starkwedder aggrotta la fronte, pensoso. 
  
 Ma non mi dispiacerebbe, bere quel brandy.  
 
Starkwedder si toglie il cappello, lo getta sulla poltrona dell’alcova, poi versa il liquore dalla caraffa e porge il 
bicchiere a Laura, che beve.  
 
STARKWEDDER Bene, e se mi raccontasse tutto per ordine?  
LAURA  (alzando gli occhi su di lui) Non farebbe meglio a telefonare alla polizia?  
STARKWEDDER  Una cosa per volta. Non c’è niente di male se prima facciamo due chiacchiere, vero? (Si 

sfila i guanti e se li mette in tasca, poi comincia a sbottonarsi il cappotto.)  
LAURA  (perdendo via via la calma) Io... io non... Ma lei, chi è? Com’è capitato qui, proprio 

stasera?  
STARKWEDDER  Mi chiamo Michael Starkwedder. Sono ingegnere. Lavoro per la Società Anglo-Iraniana, e 

sono appena tornato dal Golfo Persico. Mi trovo qui da un paio di giorni, alla ricerca di 
qualche angolo caratteristico sopravvissuto al progresso. La famiglia di mia madre era di 
queste parti, e pensavo di comprarmi una casetta. Nelle ultime due ore... ormai, saranno 
anche tre... mi sono completamente sperduto. Ho continuato a guidare per queste stradine 
tutte curve finche non sono finito in un fosso. C’è un nebbione che si taglia col coltello. Ho 
trovato un cancello, poi brancolando sono arrivato fino a questa casa, sperando di trovare 
un telefono e magari di chiedere asilo per la notte. Ho tentato la maniglia di quella 
portafinestra, non era chiusa, così sono entrato. Dopo di che mi trovo davanti... (Si volta 
verso la sedia a rotelle, e indica il cadavere.)  

LAURA  Ha bussato sul vetro, prima... diverse volte.  
STARKWEDDER  Sì. Non rispondeva nessuno.  
LAURA  (trattenendo il respiro) No, non rispondevo.  
 
Un’altra pausa, durante la quale Starkwedder guarda Laura, cercando di farsene un’idea.  
 
STARKWEDDER  Come dicevo, ho tentato la maniglia, la portafinestra non era chiusa e sono entrato.  
LAURA  (fissando il bicchiere e parlando come se citasse a rnemoria) <<La porta si apre ed entra 

l’ospite inatteso.>> (Ha un brivido) Questa frase mi faceva sempre paura, da bambina. 
L’Ospite Inatteso... (Alza la testa di scatto e lo fissa. Poi, con improvvisa passione) Ma 
perchè non chiama la polizia e non la facciamo finita?  

 
Starkwedder attraversa la stanza e va a studiare il cadavere. 
  
STARKWEDDER  Non ancora. Perchè gli ha sparato?  
LAURA (con ironia) Potrei elencarle alcune ottime ragioni. Beveva. Era crudele. L’odiavo da anni.  
 
Starkwedder le lancia un’occhiata penetrante.  
 
 (rabbiosamente) Che cosa dovrei dirle?  
STARKWEDDER  L’odiava da anni? (Fissando il morto) Stasera però è accaduto qualcosa... qualcosa di 

speciale, eh?  
LAURA  Ha detto bene. Stasera e accaduto qualcosa di speciale. E così... così ho preso la pistola dal 

tavolino, accanto a lui, e... e gli ho sparato. Tutto qui. A che serve parlarne? Alla fine, dovrà 
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comunque chiamare la polizia. Non c’è via d’uscita. (Poi, a voce più bassa) Non c’è 
nessuna via d’uscita.  

STARKWEDDER  Non è semplice come pensa.  
LAURA  E perchè?  
STARKWEDDER  Non è facile fare quello che lei insiste tanto per farmi fare... Lei è una donna. Una donna 

molto attraente.  
LAURA  Perchè, fa differenza?  
STARKWEDDER  (cordiale) In teoria, certo, no. In pratica sì. (Si sfila il cappotto e va a posarlo sulla poltrona 

dell’alcova. Poi rimane a fissare il morto.)  
LAURA  Oh! E’ per cavalleria! ’ 
STARKWEDDER  La chiami curiosità, se preferisce. Voglio sapere come stanno le cose.  
LAURA  Gliel’ho detto.  
STARKWEDDER  Mi ha detto i fatti nudi e crudi, forse.  
LAURA  E le mie ottime ragioni. Non c’è altro da aggiungere. Del resto, perchè dovrebbe credermi? 

Potrei inventare mille frottole. Ha solo la mia parola per credere che Richard beveva, che 
era crudele come una belva e che io l’odiavo.  

STARKWEDDER  L’ultima affermazione posso accettarla, credo. (Studiando il morto) Ci sono alcuni indizi 
che lo confermano. (Si avvicina allo sgabello) Tuttavia è un po’ drastico, non crede? Dice 
d’averlo odiato per anni. Perchè non l’ha lasciato? Sarebbe stato molto più semplice.  

LAURA  (esitante) Io non... non ho un soldo, di mio.  
STARKWEDDER  Mia cara figliola, se avesse potuto dimostrare la crudeltà mentale, l’ubriachezza abituale e 

tutto il resto, avrebbe ottenuto il divorzio, o la separazione, dopo di che avrebbe avuto 
diritto agli alimenti o come diavolo li chiamano. (Aspetta una risposta.)  

 
Laura, non sapendo che dire, si alza e va a posare il bicchiere sul tavolo dando le spalle al visitatore.  
 
 Figli non ne ha?  
LAURA  No, grazie al cielo.  
STARKWEDDER  Be’, allora perchè non l’ha lasciato?  
LAURA  (voltandosi verso di lui, confusa) Ecco, vede... adesso erediterò tutto il suo denaro.  
STARKWEDDER  Oh, no, nient’affatto. La legge non le permetterà di beneficiare del delitto che ha 

commesso. Oppure pensava che... (esita) Che cosa pensava?  
LAURA  Che cosa intende? Non capisco.  
STARKWEDDER  (sedendosi su una poltrona e fissando Laura) Lei non è una stupida. Anche se ereditasse 

tutto non le servirebbe gran che, dovendo finire impiccata o all’ergastolo. (Sistemandosi più 
comodamente sulla poltrona) Mettiamo che io non avessi bussato a quella finestra, poco 
fa... Che cos’avrebbe fatto?  

LAURA  Ha importanza? 
STARKWEDDER  Forse no... ma m’interessa. Quale sarebbe stata la sua versione, se io non le fossi capitato 

tra capo e collo, cogliendola, per così dire, con le mani nel sacco? Incidente? Suicidio?  
LAURA  (disperata) Non lo so. (Va a sedersi sul sofà dando le spalle al visitatore) Non ne ho idea. 

Le assicuro che non ho avuto il tempo di riflettere.  
STARKWEDDER  No, forse no... Non credo sia stato un gesto premeditato. Dev’esser stato un impulso 

improvviso. (Si alza e fa qualche passo per la stanza) ... Oppure qualcosa che suo marito 
ha detto. (Girandosi) Che cosa?  

LAURA  Le ripeto, non ha importanza.  
STARKWEDDER  Sentiamo: che cos’ha detto?  
LAURA  Questo non lo saprà mai nessuno.  
STARKWEDDER  In tribunale glielo domanderanno.  
LAURA  Non risponderò. Non possono obbligarmi a rispondere.  
STARKWEDDER  Il suo difensore dovrà saperlo. Potrebbe cambiare le cose.  
LAURA  Oh, ma non vede che non ho nessuna speranza?  Sono preparata al peggio, mi creda.  
STARKWEDDER  Solo perchè sono entrato da quella portafinestra? Se io non fossi...  
LAURA  (interrompendolo) Ma l’ha fatto!  
STARKWEDDER  Si, l’ho fatto... e così, lei e perduta!  
 
Una pausa. Starkwedder tira fuori un pacchetto di sigarette americane, ne offre una a Laura e ne prende una per sè.  
 
 Su, vediamo di fare un passo indietro. Da un pezzo lei odiava suo marito, ma stasera lui le 

ha detto qualcosa che è stato come la famosa ultima goccia. Lei allora ha afferrato l’arma 
che stava là... A proposito, perchè se ne stava seduto con una pistola a portata di mano? E’ 
piùttosto insolito.  
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LAURA  Ah, la pistola. Aveva la mania di sparare ai gatti.  
STARKWEDDER  (sorpreso) Ai gatti?  
LAURA  Be’, penso che dovrò darle qualche spiegazione. Un tempo Richard si dedicava alla caccia 

grossa ed era piùttosto noto. Ci siamo conosciuti nel Kenya, appunto. Era un uomo molto 
diverso, allora. 0 forse, lasciava vedere le sue buone qualità ma non i difetti. E ne aveva, di 
buone qualità. Era generoso, pieno di coraggio, un coraggio eccezionale. E piaceva 
immensamente alle donne. (Alza gli occhi, come accorgendosi di Starkwedder per la prima 
volta.)  

 
Starkwedder, ricambiando lo sguardo, accosta l’accendino alla sigaretta di Laura, poi alla propria.  
 
STARKWEDDER  Continui.  
LAURA  Ci siamo sposati poco dopo esserci conosciuti. Poi, due anni dopo, lui ha avuto un incidente 

terribile: è stato aggredito da un leone. Ne è uscito vivo, ma da quel momento è diventato 
praticamente un invalido. Non riusciva più a camminare come prima. (Si appoggia 
all’indietro, più rilassata.)  

 
Starkwedder si siede sullo sgabello, di fronte a lei.  
 
 Dicono che la sventura migliori il carattere. Ma a lui non l’ha migliorato affatto... Anzi, ha 

sviluppato tutti i suoi lati peggiori: spirito vendicativo, una vena di sadismo, la passione per 
l’alcool. Richard ha cominciato a rendere la vita impossibile a tutti, in questa casa. Noi 
portavamo pazienza perchè... be’, sa cosa si pensa: “Povero Richard, com’è triste essere 
unbinvalido...“ Era un errore, invece. Ora lo capisco. Lo spingevamo a sentirsi diverso dagli 
altri, autorizzato a fare quel che gli pareva senza dover rendere conto a nessuno. (Si alza e 
va a scuotere la cenere nel portacenere) Per tutta la vita, sparare era stata la sua passione... 
Così, ogni sera, quando noi eravamo andati a letto, lui si sedeva qui, e Angell, il suo 
domestico- infermiere, portava il brandy e una delle sue tante pistole e gli metteva tutto a 
portata di mano. Quella finestra doveva rimanere spalancata e lui se ne stava seduto a 
guardar fuori, in attesa di veder brillare gli occhi di un gatto, d’un coniglio o di un cane. 
Ultimamente, si sa, di conigli non ne sono rimasti molti. Ma Richard uccideva un’infinità di 
gatti. Perfino in pieno giorno, gli sparava. E anche agli uccelli.  

STARKWEDDER  E i vicini non si lamentavano?  
LAURA  (tornando a sedersi sul divano) Altro che! Sa, viviamo qui solo da un paio d’anni. Prima 

stavamo nel Norfolk, sulla costa orientale. Un paio di mici dei vicini ci han rimesso la pelle 
e ci son state proteste a non finire. Per questo siamo venuti ad abitare qui. E’ molto isolata, 
questa casa. Abbiamo un solo vicino, per miglia all’intorno. Ma ci sono tanti gatti, 
scoiattoli e uccellini. (Una pausa) Nel Norfolk, siamo finiti nei guai perchè un giorno una 
donna e venuta a vendere i biglietti per una festa di beneficenza al vicariato e mentre si 
allontanava lungo il viale Richard si e messo a spararle a destra e a sinistra, mancandola di 
misura. Lei e schizzata via come una lepre... Richard non si teneva dal ridere, mentre ce lo 
raccontava. “Quella cicciona con quel sedere sterminato, che tremolava come gelatina” 
ripeteva. La donna però, è andata dritta alla polizia. C’è stato un can can terribile.  

STARKWEDDER  Lo credo bene.  
LAURA  Ma Richard è riuscito ugualmente a cavarsela. Aveva il permesso per tutte le sue armi, e ha 

spiegato che le usava solo per sparare ai conigli. Ha liquidato la povera signorina 
Butterfield facendola passare per una zitellona paurosa e isterica, che si era immaginata 
tutto. Richard era bravissimo a inventare spiegazioni plausibili. E la polizia gli ha creduto.  

STARKWEDDER  Doveva avere un senso dell’umorismo piùttosto distorto. (Tornando ad osservare il morto) 
Insomma, avere accanto un’arma, per lui, faceva parte della routine notturna. Ma non credo 
che potesse sparare a qualcosa, stasera. Con questa nebbia!  

LAURA  Oh, lui la pistola la voleva sempre vicino. Era come un giocattolo per un bambino. A volte 
sparava nel muro, tracciando dei disegni. Guardi là, ad esempio. (Indica la portafinestra) 
Là a sinistra, dietro la tenda.  

 
Starkwedder solleva un tendaggio di fianco alla portafinestra, scoprendo dei fori di proiettile nell’intonaco che 
formano le iniziali R.W.  
 
STARKWEDDER  Uhm... Erre vi doppio. Le sue iniziali, tracciate a forza di colpi. Davvero notevole. (Lascia 

ricadere la tenda) Accidenti, che tiratore! Uhm... Doveva essere piùttosto agghiacciante 
vivere con lui.  

LAURA  Infatti. (Alzandosi, con veemenza quasi isterica) Dobbiamo continuare a parlare e parlare? 
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Serve solo a rimandare l’inevitabile. Non si rende conto che deve telefonare alla polizia? E 
che sarebbe molto più umano farlo subito? Oppure, preferisce che lo faccia io? E va bene, 
lo faccio. (Va rapidamente verso il telefono.)  

STARKWEDDER  (raggiungendola e fermandole la mano) Prima dobbiamo parlare.  
LAURA  Abbiamo parlato. E in fondo non c’è niente da dire.  
STARKWEDDER  Sì, invece. Sarò un idiota, non discuto, ma dobbiamo trovare una via d’uscita.  
LAURA  (incredula) Per me?  
STARKWEDDER  Per lei. Si. Dica, è coraggiosa? Sa mentire, se necessario, e mentire in modo convincente?  
LAURA  Lei e pazzo!  
STARKWEDDER  Può darsi.  
LAURA  Non sa quello che fa.  
STARKWEDDER  So benissimo quello che sto per fare. Sto per diventare un favoreggiatore.  
LAURA  Ma perché? Perché?  
STARKWEDDER  Già. Perché? Per la semplice ragione che lei è una bella donna, immagino, e a me non piace 

l’idea che una bella donna passi in prigione i migliori anni della sua vita. E’ terribile, quasi 
come essere impiccati... o è proprio per i delitti come questo che si finisce sul patibolo? 
Non me ne ricordo mai. Ad ogni modo, così stanno le cose. Sì. Suo marito era un invalido, 
uno storpio. Non ci sono prove che l’abbia provocata, salvo la sua parola, e lei mi pare 
estremamente restia a darla. Ragion per cui, un’assoluzione sembra poco probabile, no?  

LAURA  Potrei averle raccontato un mucchio di frottole.  
STARKWEDDER  (allegramente) Forse. E forse io sono un idiota a crederle. Però le credo.  
 
Una pausa. Laura si siede sullo sgabello, dandogli le spalle.  
 
 E adesso svelta, parli. Prima di tutto, chi c’è esattamente in questa casa?  
LAURA  (esita un attimo, poi quasi meccanicamente) C’è la madre di Richard e c’è Benny, la 

signorina Bennett, che è una via di mezzo tra una governante e una segretaria. E’ un’ex-
infermiera d’ospedale, sta con noi da un pezzo ed era molto devota a Richard. E poi c’è 
Angell. Infermiere anche lui e cameriere personale di Richard.  

 
Starkwedder si siede sul bracciolo del divano.  
 
 Non ci sono domestici, soltanto personale a ore. Ah... e c’è Jan.  
STARKWEDDER  (subito attento) Chi e Jan?  
LAURA (sogguardandolo imbarazzata) E’ il fratellastro di Richard. Vive con noi.  
STARKWEDDER  Coraggio, vuoti il sacco. Che cosa non vuol dirmi di Jan?  
LAURA  Oh, e un tesoro. Dolce, affettuoso, ma... ma non è come gli altri. Insomma è... quello che si 

dice un ritardato mentale.  
STARKWEDDER  Capisco. Ma lei gli vuol bene, vero?  
LAURA  Sì, molto. Per questo non potevo lasciare Richard e andarmene. Per via di Jan. Richard 

l’avrebbe fatto chiudere in un istituto.  
STARKWEDDER  E’ questa la minaccia con cui la ricattava?  
LAURA  Sì. Se avessi avuto modo di guadagnare abbastanza per vivere e mantenere Jan... Ma non 

ero all’altezza, temo. E poi Richard era il tutore di Jan.  
STARKWEDDER  E lo trattava bene?  
LAURA  Qualche volta sì.  
STARKWEDDER  E le altre volte?  
LAURA  Parlava... parlava di farlo ricoverare. “Saranno buonissimi con te, ragazzo”, gli diceva. 

“Avranno tutte le cure. Laura, scommetto, verrebbe a trovarti, un paio di volte l’anno.” E 
insisteva finchè Jan, terrorizzato, cominciava a pregare, a supplicare, a balbettare... allora si 
lasciava andare contro la spalliera della poltrona e rideva come un pazzo. Gettava la testa 
indietro e rideva, rideva, rideva.  

STARKWEDDER  (osservandola) Capisco. (Una pausa) Capisco.  
LAURA (andando nervosamente a spegnere la sigaretta) Non è tenuto a credermi. Non è tenuto a 

credere una parola di quello che dico. A quanto ne sa, potrei essermi inventata tutto.  
STARKWEDDER  Le ho già detto che correrò il rischio. (Va a sedersi sul bracciolo del sofà) Allora, che tipo è 

quella... come si chiama? Quella Bennett? Una persona intelligente?  
LAURA  Efficacissima e capacissima.  
STARKWEDDER  Com’è che nessuno ha sentito lo sparo, stasera?  
LAURA  La madre di Richard è sorda. La camera di Benny è dall’altro lato della casa, l’alloggio di 

Angell è isolato da una porta imbottita. C’è Jan, naturalrrente, lui dorme sopra questa 
stanza, ma va a letto presto e ha il sonno molto pesante.  
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STARKWEDDER  Sembra che tutto congiuri a nostro favore.  
LAURA  Ma che cosa propone lei? Di farlo sembrare un suicidio?  
STARKWEDDER  (scuotendo la testa) No, non può passare per un suicidio. (Si alza e si avvicina di nuovo al 

cadavere) Non era mancino, vero?  
LAURA  No.  
STARKWEDDER  (girando attorno al morto per osservarlo dall’altro lato) Quindi, non poteva certo spararsi 

da questa direzione. (Indica la tempia sinistra di Richard) E poi, non c’è traccia di 
bruciatura. No, il colpo e stato sparato da una certa distanza. Niente da fare, il suicidio è 
escluso. C’è sempre l’incidente, in compenso. (Riflette un momento, poi comincia a 
costruire la possibile scena) Allora, poniamo che io sia capitato qui, stasera, proprio come 
ho fatto. Che sia entrato da quella portafinestra e che Richard mi abbia accolto con una 
revolverata. Più che probabile, direi, da come me l’ha descritto. Bene, a questo punto, io lo 
affronto, gli strappo la pistola di mano...  

LAURA  (pronta) E, nella colluttazione parte un colpo?  
STARKWEDDER  Si... No, non va. Come dicevo, la polizia si accorgerebbe subito che il colpo non e stato 

sparato da vicino. Bene, diciamo che riesco a disarmarlo. Già ma, una volta disarmato, 
perché diavolo dovrei sparargli? Uhm... E’ un problema. (Sospira) Va be’, lasciamo che sia 
un omicidio. Omicidio puro e semplice. Però, commesso da qualcuno venuto da fuori. (Si 
avvicina alla portafinestra, scosta una tenda, guarda in giardino.)  

LAURA  Un ladro?  
STARKWEDDER  (voltandosi) Be’, potrebbe anche essere un ladro, ma sa un po’ di montatura... Perché non 

un nemico? E’ melodrammatico, d’accordo, però da quanto mi ha detto di suo marito, era il 
tipo che di nemici doveva averne a iosa. Ho torto?  

LAURA  No, no. Richard di nemici ne aveva, ma...  
STARKWEDDER  Lasci stare i ma, per il momento. Mi dica tutto quello che può sui nemici di Richard. Il 

numero uno è la signorina... retroterra tremolante. Ma non mi sembra il tipo dell’assassina, 
però. E ad ogni caso, immagino che viva ancora nel Norfolk. (Si siede sul divano) E poi? 
Chi altri ce l’aveva con lui?  

LAURA (dubbiosa)  C’è stato un giardiniere, circa un anno fa... Richard l’ha licenziato e non ha voluto dargli le 
referenze. L’uomo è andato su tutte le furie e ha minacciato fulmini e saette.  

STARKWEDDER  Chi era, uno del posto?  
LAURA  Sì, veniva da Llanfechan, a circa sei chilometri da qui.  
STARKWEDDER  (aggrottando la fronte) Non mi sembra la persona giusta. Scommetto che avrà un 

magnifico alibi perché non si e mosso da casa. Se poi l’alibi non ce l’ha, oppure ce l’ha, ma 
non basta perché e fornito dalla moglie, rischieremmo di far condannare un povero diavolo 
per un delitto che non ha commesso. No, quello che ci serve e un nemico del passato. Non 
c’è qualcuno dei tempi in cui Richard sparava ai leoni e alle tigri? Uno che viene dal Kenia, 
dall’Africa, dall’India? Da un posto dove la polizia non possa indagare tanto facilmente?  

LAURA  Se soltanto riuscissi a pensare... a ricordare. Se mi tornasse in mente qualcuna delle storie 
che Richard ci raccontava...  

STARKWEDDER  Purtroppo non abbiamo sottomano neppure un bel pezzo di trovarobato per montare la 
scena. Non so... un turbante indiano da appoggiare con noncuranza alla caraffa, un pugnale 
Mau Mau, una freccia avvelenata. Maledizione, ci serve qualcuno con un bel conto da 
saldare, qualcuno che Richard aveva trattato da cani. Ci pensi, ci pensi!  

LAURA  Non ci riesco. Ho la mente annebbiata...  
STARKWEDDER  Dato il tipo che era suo marito, ci saranno pur stati degli incidenti, qualcosa. Qualcuno che 

l’aveva minacciato. A ragione, magari.  
LAURA  (lentamente) C’è stato il padre di un bambino che Richard aveva investito con l’auto.  
STARKWEDDER  (subito) Quand’è successo?  
LAURA  Circa due anni fa, quando stavamo ancora nel Norfolk. Quello, non le ha risparmiate, le 

minacce...  
STARKWEDDER  Forse, è una possibilità. Sentiamo, mi dica tutto quello che ricorda di lui.  
LAURA  Richard stava tornando da Cromer. Aveva bevuto. Attraverso un paesino a novanta all’ora, 

andando a zig-zag. Il bambino uscì di corsa dalla locanda del paese, attraverso la strada... e 
Richard l’investì, uccidendolo sul colpo.  

STARKWEDDER  Ma come? Suo marito poteva guidare la macchina?  
LAURA  Sì. Se ne era fatta fare una apposta, con dei comandi speciali.  
STARKWEDDER  Capisco. E come finì la faccenda del bambino? Non arrestarono Richard per omicidio 

colposo?  
LAURA  Ci fu un’inchiesta, naturalmente. (Con amarezza) Richard venne completamente 

scagionato.  
STARKWEDDER  (sorpreso) Ma... non c’erano testimoni  
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LAURA C’èra il padre del bambino. Aveva visto tutto. E in macchina, con Richard, c’era 
un’infermiera dell’ospedale, l’infermiera Warburton. A sentir lei, Richard viaggiava sì e no 
a cinquanta all’ora e aveva bevuto solo un bicchiere di sherry. Disse che l’incidente era 
stato assolutamente inevitabile. Credettero a lei e non al padre del piccolo. Udendo la 
sentenza, pare che l’uomo abbia trasceso violentemente. Ma, vede, chiunque avrebbe 
creduto alla Warburton. Sembrava la quintessenza dell’attendibilità, così obiettiva, così 
accurata nel riferire...  

STARKWEDDER  Lei non era sull’auto?  
LAURA  No.  
STARKWEDDER  Allora come può esser certa che l’infermiera non dicesse la verità?  
LAURA  (con arnarezza) Oh, Richard ne parlava in lungo e in largo. Al ritorno dall’inchiesta disse: 

“Brava, Warby, è stata un fenomeno. Probabilmente mi ha risparmiato parecchi anni di 
galera”. E lei rispose: “Però non se lo merita, signor Warwick. Andava troppo forte, lo sa 
bene. E’ stata un’infamia, povero bambino”. E Richard: “Oh, la smetta! Cos’è un moccioso 
di più o di meno, in questo mondo sovraffollato? Sta meglio da morto che da vivo. Non ci 
perderò certo il sonno, gliel’assicuro”.  

STARKWEDDER (gettando un’occhiata al cadavere, cupamente) Più ne sento, di suo marito, più mi 
convinco che quanto e accaduto stasera è stato un atto di giustizia, non un delitto. (Andando 
verso di lei) Allora, l’uomo che si vide investire il figlio, il padre del bambino, come si 
chiamava?  

LAURA  Aveva un nome scozzese, mi sembra. Mac... Mac qualcosa: MacLeod, MacCrae... non 
ricordo.  

STARKWEDDER  Ma deve assolutamente ricordare. E’ importante. Sa se vive ancora nel Norfolk?  
LAURA  No, no. Era qui solo in visita. Dai parenti della moglie, credo. Veniva dal Canada.  
STARKWEDDER  Dal Canada... per fortuna è molto distante. Rintracciarlo richiederebbe tempo. Penso... sì 

penso che questa potrebbe essere la strada buona. Ma per amor del cielo, cerchi di 
ricordarsi il nome di quell’uomo. (Va a prendere i guanti dalla tasca del cappotto e li 
infila. Guardandosi attorno) Ha dei giornali?  

LAURA  (meravigliata) Giornali?  
STARKWEDDER  Non di oggi. Di ieri o dell’altro ieri, sarebbe meglio.  
LAURA  (indicando uno sportello della libreria) Ce ne sono di vecchi lì, nell’armadietto. Li teniamo 

per accendere il fuoco.  
 
Starkwedder va a prendere un giornale.  
 
STARKWEDDER  Bene. Proprio quello che ci serve. (Richiude lo sportello, poi va alla scrivania, prende un 

paio di forbici e si mette a ritagliare delle lettere dal giornale.)  
LAURA   Che cosa vuol fare?  
STARKWEDDER  Fabbricare un indizio.  
LAURA  Sì, ma metta... metta che la polizia trovi quell’uomo?  
STARKWEDDER  Se vive ancora nel Canada, ci vorrà un bel pezzo. E, quando lo troveranno avrà un alibi. E a 

quel punto sarà un po’ tardi per controllare le cose, qui. Comunque è il meglio che 
possiamo fare. Se non altro, ci accorderà un po’ di respiro.  

LAURA  Non mi va.  
STARKWEDDER  Ragazza mia, non può permettersi d’essere schizzinosa. Piùttosto, cerchi di ricordare il 

nome di quell’uomo.  
LAURA  Non ci riesco. Le dico che non ci riesco...  
STARKWEDDER  (per aiutarla) McDougall, Mackintosh...  
LAURA  La smetta! Così mi confonde di più. Adesso non sono nemmeno più sicura che cominciasse 

con Mac.  
STARKWEDDER  Be’, se non ci riesce, non ci riesce. Vedremo di farne a meno. Non ricorda la data, o 

qualcosa di utile?  
LAURA  La data posso dirgliela. Era il quindici maggio.  
STARKWEDDER  (sorpreso) Toh. Com’è che se la ricorda?  
LAURA  (con amarezza) Perchè era il mio compleanno.  
STARKWEDDER  Ah, ecco... Be’, questo risolve un piccolo problema. Tra l’altro abbiamo avuto fortuna. 

Questo è il giornale del quindici. (Ritaglia la data.)  
LAURA  (leggendo sopra la sua spalla) Quindici novembre.  
STARKWEDDER  Si, e adesso mettiamo assieme la parola maggio... Vediamo... (Ritagliando) Qui, intanto, 

c’è una emme maiuscola. Ora ci vuole una a... una g… 
LAURA  Ma insomma, che cosa sta facendo?  
STARKWEDDER  (sedendosi alla scrivania) C’è un po’ di colla?  
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Laura fa per prendere un barattolo di colla da una delle caselle, ma lui la trattiene.  
 
 Ferma, non lo tocchi... le impronte! Ah, ecco. (Prende il barattolo e toglie il coperchio) 

Come diventare un perfetto criminale in una sola lezione. E qui c’è un bel blocco di carta 
lettere, come se ne vendono in tutta l’Inghilterra. (Prende il blocco e si accinge a incollare 
parole e lettere) Ora stia a vedere: uno, due, tre... è un affare serio, con i guanti. Ecco fatto! 
<<Quindici Mag- gio. Conto saldato>>. Oh Dio, il »l5» viene via. Là, che gliene pare? 
(Stacca il foglio dal blocco e lo mostra a Laura, poi si avvicina al morto) E adesso lo 
infiliamo qui, nel taschino della giacca. (Nel farlo, sposta un accendino, che finisce a terra) 
Ohila!  

 
Laura dà un’esclamazione soffocata e cerca di raccoglierlo ma Starkwedder la precede e studia l’oggettino.  
 
LAURA  (ansante) Dia qui. Dia qui!  
 
Starkwedder obbedisce, lievemente sorpreso.  
 
 E’... il mio accendino.  
STARKWEDDER  D’accordo, è il suo accendino... ma che ragione c’è di agitarsi tanto? (Guardandola, 

incuriosito) Non starà perdendosi di coraggio, vero?  
 
Cercando di non farsi vedere, Laura sfrega l’accendino sulla gonna per cancellare eventuali impronte.  
 
LAURA  No, no, stia tranquillo.  
 
Starkwedder, si assicura che il foglio infilato nel taschino di Richard sia tenuto fermo dal risvolto della giacca, poi 
torna alla scrivania, rimette a posto la colla, si toglie i guanti e tira fuori un fazzoletto. Infine guarda Laura.  
 
STARKWEDDER  Ecco fatto; pronti per la prossima mossa. Dov’è il bicchiere in cui lei ha bevuto poco fa?  
 
Laura va a posare l’accendino sul tavolo e torna col bicchiere. Starkwedder lo prende e sta per cancellarne le 
impronte, ma si ferma.  
 
 No, questo sarebbe sciocco.  
LAURA  Perché?  
STARKWEDDER  Be’, è logico che ci siano delle impronte, sia sul bicchiere sia sulla caraffa. Quelle del 

domestico, per cominciare, e probabilmente quelle di suo marito. L’assenza totale di 
impronte metterebbe subito in sospetto la polizia. (Beve un sorso dal bicchiere) Ora devo 
pensare al modo di spiegare le mie. Il delitto non è facile, vero? (Posa il bicchiere sul 
tavolino accanto alla poltrona a rotelle.)  

LAURA  (con improvviso slancio) Oh, non lo faccia! Non s’immischi in questa storia! Potrebbero 
sospettare di lei!  

STARKWEDDER (divertito) Ma, io sono un individuo molto rispettabile, assolutamente al di sopra di ogni 
sospetto. E in un certo senso ci sono già immischiato... La mia macchina si è impantanata 
nel fosso qui fuori. Ma non si preoccupi: tutt’al più potranno accusarmi di un piccolo 
spergiuro e di qualche giochetto di prestigio con l’elemento tempo... E non lo faranno, se 
lei reciterà la sua parte come si deve.  

 
Spaventata, Laura si siede sulla panchetta, voltandogli le spalle.  
 
 (spostandosi in modo da guardarla in faccia) Allora, è pronta?  
LAURA  Pronta... a far che?  
STARKWEDDER Su, non perda i nervi.  
LAURA (come inebetita) Mi sento stupida. Non... non riesco a pensare.  
STARKWEDDER  Non deve pensare, deve soltanto ubbidire agli ordini. Allora, ecco il piano di battaglia. 

Prima di tutto, c’è una fornace in casa?  
LAURA  C’è quella dell’acqua calda.  
STARKWEDDER  Bene. (Va alla scrivania, prende il giornale, vi arrotola dentro i ritagli e porge il tutto a 

Laura) Allora, per prima cosa, vada in cucina e metta questa roba nella fornace. Poi salga in 
camera, si svesta e infili la vestaglia, o il negligè, o quello che è. (Una pausa) Ha 
dell’aspirina?  
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LAURA  (perplessa) Sì.  
STARKWEDDER  (riflettendo) Bene, vuoti la boccetta nello sciacquone, poi vada a bussare da qualcuno... da 

sua suocera o dalla signorina Bennett... e dica che ha mal di testa e vuole un po’ d’aspirina. 
Poi, mentre sarà con l’una o con l’altra... a proposito, lasci la porta aperta... sentirà lo sparo.  

LAURA  (sgranando gli occhi) Lo sparo?  
STARKWEDDER  (avvicinandosi al tavolino e prendendo la pistola) Sì. A quello provvederò io. (Studiando 

l’arma) Uhm... pare straniera... è un ricordo di guerra?  
LAURA  Non lo so. Richard ne aveva di diverse marche.  
STARKWEDDER  Chissà se è registrata.  
LAURA  Richard aveva una licenza... sempre che si dica così, un permesso, insomma, per la sua 

collezione.  
STARKWEDDER  Già, per forza doveva averlo. Ma questo non significa che siano registrate tutte a nome suo. 

Di solito, la gente e piùttosto pasticciona in queste cose. Chi potrebbe saperlo di preciso?  
LAURA  Forse Angell... E’ importante?  
STARKWEDDER  Be’, stando alla nostra ricostruzione, MacVattelapesca, dovrebbe precipitarsi dentro 

assetato di vendetta, impugnando un’arma di sua proprietà. Ma si può montare una 
situazione plausibilissima anche in un altro modo. L’uomo irrompe nella stanza. Richard, 
non del tutto sveglio, afferra la sua pistola. L’altro gliela strappa di mano e spara... Un po’ 
campato in aria, magari, ma bisogna accontentarsi. Qualche rischio dobbiamo correrlo. 
(Rimette l’arma sul tavolino accanto alla sedia a rotelle) Vediamo, abbiamo pensato a 
tutto? Sperò di sì. Il fatto che gli abbiano sparato un quarto d’ora o venti minuti prima non 
si noterà più, quando finalmente arriverà la polizia. Col nebbione, viaggiare su queste 
strade non è tanto facile. (Solleva la tenda e guarda i fori di proiettile) “Erre Vi doppio”. 
Sembra fatto apposta. Ci aggiungerò un punto. (Lascia ricadere la tenda e va a sedersi sul 
divano) Appena sentirà lo sparo, si mostri allarmata e venga giù con la signorina Bennett e 
con tutti quelli che riuscirà a portarsi dietro. La sua versione è che lei non sa niente. E’ 
andata a letto, si è svegliata con un tremendo mal di testa, è andata a vedere se qualcuno 
aveva dell’aspirina... e non sa altro. Capito? (Laura fa cenno di sì) Lasci tutto il resto a me. 
Si sente meglio, ora?  

LAURA  Sì.  
STARKWEDDER  Allora vada e faccia come le ho detto.  
LAURA  Lei non dovrebbe farlo... Non è giusto. Non doveva lasciarsi coinvolgere.  
STARKWEDDER  Su, non ricominciamo. Ognuno ha i suoi... come abbiamo detto, prima? I suoi divertimenti. 

Lei si è divertita a sparare a suo marito. Io mi diverto adesso. Ho sempre avuto la segreta 
ambizione di vedere come me la sarei cavata in un giallo della vita. E’ in grado di fare 
quello che le ho detto?  

LAURA  Sì.  
STARKWEDDER  Brava. Oh, bene, ha l’orologio. Che ore fa?  
 
Laura gli mostra l’orologio e Starkwedder sincronizza il suo.  
 
 Mancano nove minuti, a mezzanotte. Le concedo tre... no, quattro minuti. Quattro minuti 

per andare in cucina, gettare il giornale nella fornace, salire in camera, svestirsi e andare a 
bussare dalla signorina Bennett. Pensa di farcela, Laura? (Le sorride con aria rassicurante.)  

 
Laura accenna di sì.  
 
 Allora, a mezzanotte meno cinque, sentirà lo sparo. Su, svelta.  
 
Laura va alla porta e si volta a guardarlo, incerta.  
 
 Non mi perderà i nervi all’ultimo momento, vero?  
LAURA  (debolmente) No.  
STARKWEDDER  Brava.  
 
Laura esce e Starkwedder le chiude la porta alle spalle. Poi sosta un attimo, pensando al da farsi. Dà un’occhiata 
all’orologio, e tira fuori una sigaretta. Sta per prendere l’accendino dal tavolo quando nota una foto di Laura su un 
ripiano della libreria. La prende, la guarda. Sorride, la rimette a posto e accende la sigaretta, lasciando l’accendino 
sul tavolo. Col fazzoletto cancella le impronte dai braccioli della poltrona e dalla fotografia, poi rimette a posto la 
sedia. Toglie il mozzicone di Laura dal portacenere e va a togliere il proprio mozzicone dal portacenere, sul tavolino. 
Cancella le impronte dalla scrivania e rimette a posto le forbici. Guarda per terra, cercando qualche frammento di 
carta sfuggito, ne trova uno, lo accartoccia e se lo mette in tasca. Cancella le impronte dall’interruttore vicino alla 
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porta a destra, riprende la sua torcia elettrica dalla scrivania, va alla portafinestra, solleva la tenda e rischiara con la 
pila il terreno all’esterno.  
 
 Troppo gelato perché restino delle orme.  
 
Posa la torcia sul tavolo accanto alla sedia a rotelle e prende la pistola. Si assicura che sia carica, ripulisce le 
impronte, poi va verso la panchetta e vi appoggia la pistola. Dopo un’altra occhiata all’orologio, si rimette cappello, 
sciarpa e guanti. Con il cappotto sul braccio, va verso la porta a sinistra. Sta per spegnere la luce quando si ricorda di 
cancellare le impronte dalla maniglia. Infine spegne le luci, torna verso la panchetta, infilandosi il cappotto, raccoglie 
la pistola e sta per sparare verso le iniziali quando si rende conto che sono nascoste dalla tenda.  
 
 Accidenti!  
 
Prende in fretta la sedia della scrivania per tenere scostata la tenda. Ritorna vicino alla panchetta e spara. Poi, va e 
esarninare il risultato.  
 
 Niente male!  
 
Mentre rimette a posto la sedia della scrivania sente delle voci in corridoio. Si precipita fuori dalla portafinestra, 
portando la pistola con sè. Un istante dopo riappare, agguanta la torcia elettrica e corre fuori di nuovo. Le voci si 
avvicinano. 
  
WARWICK  (fuori scena) Che succede, Jan? Perché tutti girano per casa in piena notte? Benny, ma che 

c’è, siete impazziti tutti? Laura, cos’è successo?  
 Jan... Jan... Insomma, si può sapere cosa succede in questa casa?  
JAN  (fuori scena) E’ Richard... spara alla nebbia... ditegli di piantarla e di non rovinarci il 

sonno! Dormivo così bene... anche tu, vero, Benny? Sta’ attenta, Laura, Richard è 
pericoloso... E’ pericoloso, Benny, sta’ attenta.  

LAURA  (fuori scena) C’è un nebbione fuori... Ho guardato dalla finestra del pianerottolo e quasi 
non si vede il sentiero. Non capisco a che cosa spari, con questa nebbia. E’ assurdo. E poi, 
ho sentito un grido.  

BENNY  (fuori scena) Ma perché si agita tanto, Laura? E’ Richard, che si diverte come al solito. 
Laura dice che ha sentito sparare, ma non c’è da preoccuparsi, ne sono sicura... Io, già, non 
ho sentito. Secondo me, e stata una sua impressione. Certo che è un bell’egoista e vado 
subito a dirglielo.  

 
Benny e la prima a entrare. E una donna sulla cinquantina, con i capelli grigi, e indossa una veste da camera senza 
fronz li, di flanella. E' sveglia, sbrigativa, e tutto lascia capire che è un’ex-infermiera d’ospedale. C’è qualcosa di 
invadente, in lei, anche se a prima vista non si nota. Come entra, va verso la sedia a rotelle.  
 
 Richard, Richard! Ma andiamo, Richard, a quest’ora non è proprio il caso! Ci siamo 

spaventati tutti... Richard! ... Laura!  
 
Laura, ora in vestaglia, ha seguito Benny. Accende le luci e va verso il divano. Jan la segue. E’ un ragazzo di 
diciannove anni con uno strano viso faunesco, pieno di candore, e gli occhi mobilissimi, a tratti, sfuggenti. Ha una 
grande dolcezza di rnodi.  
 
JAN  Che c’è Benny? Che succede?  
BENNY  Richard... si è ucciso!  
JAN  Guarda, Benny, il revolver non c’è più. (Indica il tavolino.)  
STARKWEDDER  (da fuori) Ehi! di casa! Che succede? Qualcosa non va?  
JAN  (guardando dalla finestrina dell’acolva) Ascolta. C’è qualcuno, fuori.  
BENNY  Fuori? E chi è?  
 
Benny si volta verso la portafinestra e sta per tirare le tende quando Starkwedder irrompe nella stanza. Benny 
indietreggia.  
 
STARKWEDDER  (venendo avanti) Cos’è successo qui dentro? Cos’è stato? Quest’uomo è morto, gli hanno 

sparato. (Guarda insospettito dall’uno all’altro.)  
BENNY  (diffidente) E lei chi è? Da dove arriva?  
STARKWEDDER  Poco fa sono finito in un fosso con la macchina. Mi ero perduto e giravo da ore. Ho visto 

un cancello e mi sono diretto verso la casa sperando di trovare aiuto e un telefono. Ho 
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sentito uno sparo, poi qualcuno e uscito di corsa da quella portafinestra e mi ha urtato. Gli e 
caduta questa. (Mostra la pistola.)  

BENNY  E dov’è andato quel tale?  
STARKWEDDER  Come faccio a saperlo? Con questa nebbia!  
 
Jan, imrnobile davanti alla porta, fissa il cadavere.  
 
JAN  (eccitato) Hanno sparato a Richard!  
STARKWEDDER  A quanto pare sì. Sara meglio avvertire subito la polizia. (Posa la pistola sul tavolino 

accanto alla sedia a rotelle, prende la caraffa e versa del brandy in un bicchiere) Chi è?  
LAURA  Mio marito. (Si siede sul divano.)  
STARKWEDDER  (con sollecitudine lievemente forzata) Su... beva questo. Lei ha avuto uno choc.  
 
Mentre Laura prende il bicchiere, Starkwedder, che volta le spalle agli altri, le rivolge un sorriso d’intesa, per farle 
notare che ha risolto il problema delle impronte. Poi va a gettare il cappello sulla poltrona dell’alcova. Benny sta per 
chinarsi sul cadavere, ma lui si volta di scatto.  
 
 No, signora, non tocchi niente. Questa ha tutta l’aria di un delitto. E se lo è, non bisogna 

toccare nulla.  
BENNY  (raddrizzandosi e indietreggiando, allibita) Un delitto? Non è possibile!  
 
Entra la signora Warwick, una vecchia alta e autoritaria, in vestaglia. Cammina con un bastone, ma è molto svelta ed 
ha evidentemente una forte personalità.  
 
SIGNORA WARWICK  (fermandosi sulla soglia) Cos’è stato?  
JAN  Hanno sparato a Richard! Hanno sparato a Richard!  
BENNY  Ssst... Zitto, Jan.  
SIGNORA WARWICK  Ho sentito bene?  
BENNY  (indicando Starkwedder) Lui ha parlato di... delitto.  
 
La signora Warwick va verso il cadavere del figlio. 
  
SIGNORA WARWICK  (sommessamente) Richard!  
JAN  (avanzando verso il morto) Guardate... guardate! Là, sul petto. Un foglio, con su scritto 

qualcosa! (Allunga la mano.)  
STARKWEDDER  (trattenendolo) Non lo tocchi! Mi raccomando, non tocchi niente! (Si china sul cadavere e 

legge lentamente) »Quindici... maggio... conto saldato.»  
BENNY  MacGregor!  
 
Laura si alza. La signora Warwick aggrotta la fronte.  
 
SIGNORA WARWICK  Vuoi dire quell’uomo... il padre di... del bambino investito...  
LAURA  (sedendosi su una poltrona, fra se) Ma certo. MacGregor.  
JAN  Son tutti ritagli di giornale, guardate...  
 
Di nuovo Starkwedder gli ferma la mano.  
 
STARKWEDDER  No, non tocchi niente. Tutto deve rimanere com’è, per la polizia. (Fa un passo verso il 

telefono) Devo...?  
BENNY  Ci penso io.  
SIGNORA WARWICK  (con fermezza) No! Telefono io. (Assumendo il comando della situazione, e chiamando a 

raccolta tutto il suo coraggio, va verso la scrivania e forma un numero.)  
 
Agitato, Jan va alla panchetta e vi si inginocchia sopra.  
 
JAN (a Benny) L’uomo che è scappato... credi che...?  
BENNY  (avvicinandosi al ragazzo) Zitto, Jan!  
SIGNORA WARWICK  (Con voce chiara e autoritaria) Parlo con la polizia? Qui è la casa del signor Richard 

Warwick. Il signor Richard Warwick è stato trovato poco fa... assassinato.  
 
Mentre pronuncia l’ultima parola, Angell entra da sinistra, allacciandosi la veste da camera e si ferma di colpo sulla 
soglia mentre cala il  
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ATTO  SECONDO 
 

Sempre nello studio, il mattino seguente, verso le undici. E’ una bella giornata di sole. Le finestre sono spalancate. La 
sedia a rotelle e la poltrona dell’alcova sono girate in senso contrario. Il tavolino e stato sgomberato: ci sono soltanto 
la caraffa e il portacenere. Sulla scrivania, una cartelletta con le impronte digitali di tutte le persone della casa. 
Quando si alza il sipario, il sergente Cadwallader è seduto sulla poltrona dell’alcova e legge un libro di versi. E 
piuttosto giovane e ha un’aria romantica e la voce dolce, musicale. Dopo alcuni istanti, si alza.  
 
SERGENTE  Bello. Molto vero e molto bello.  
 
Chiude il libro, lo rimette sullo scaffale e dà un’occhiata circolare alla stanza, poi va verso la portafinestra ed esce 
sulla terrazza. L’ispettore Thomas entra da sinistra. E’ un uomo di mezz’eta, dall’aria piùttosto enigmatica e dai modi 
bruschi e sarcastici. Ha con se una borsa di pelle. Va verso la poltrona e vi posa la borsa e in quella vede il sergente 
intento a contemplare il paesaggio.  
 
ISPETTORE  (brusco) Sergente Cadwallader!  
SERGENTE  (voltandosi) “Tempo di brume e fertili dolcezze Fedele amico dell’opimo sole...” 
 
L’ispettore, che ha cominciato a sbottonarsi il cappotto, si ferma, interdetto.  
 
ISPETTORE  Come?  
SERGENTE  (fiero di sè) John Keats.  
 
L’ispettore, si stringe nelle spalle, poi si toglie il cappotto, lo posa sulla sedia a rotelle, e torna a riprendere la sua 
borsa.  
 
 Che bella giornata, sembra quasi incredibile. Se penso al tempaccio di ieri sera... Erano anni 

che non vedevo un nebbione così. Sfido che ci son stati tutti quegli incidenti, sulla strada 
per Cardiff.  

ISPETTORE  Poteva andar peggio.  
SERGENTE  Be’, non saprei. A Porthcawl c’è stato un macello: un morto e due bambini gravemente 

feriti. E la madre che piangeva disperata, sulla strada...  
ISPETTORE  (interrompendolo) Quelli delle impronte hanno finito?  
SERGENTE  (tornando al dunque) Sissignore. Le ho preparato tutto, se vuole prendere visione. (Va 

rapidamente alla scrivania e apre la cartelletta del materiale.)  
 
L’ispettore si siede alla scrivania, posando la borsa per terra, al suo fianco, e comincia a studiare il primo foglio.  
 
ISPETTORE  Quelli di casa han fatto difficoltà per le impronte?  
SERGENTE  No, no, nessuna difficoltà. Sono stati molto compiacenti, anzi, addirittura ansiosi di 

collaborare. Del resto, c’era da aspettarselo.  
ISPETTORE  Non è detto. Tanti fanno un mucchio di storie. Sembrano convinti che le loro impronte 

digitali finiranno nel Casellario Giudiziario. Allora, vediamo un po’: signor Warwick, che 
sarebbe poi il defunto, signora Laura Warwick, signora Warwick madre, Jan Warwick, 
signorina Bennett e... chi è questo? Angelo... no Angell. Ah già, il domestico-infermiere... 
E qui altre due serie. Vediamo... ehm... Sui vetri della finestra, sulla caraffa e sul bicchiere, 
sovrapposte a quelle di Richard Warwick, di Angell e di Laura Warwick. Sull’accendino... 
e sul revolver. Queste appartengono tutte a Michael Starkwedder, è chiaro. E’ lui che ha 
dato il brandy alla signora Warwick e che ha portato dentro l’arma dal giardino.  

SERGENTE  (in tono di profondo sospetto) Il signor Starkwedder...  
ISPETTORE  (divertito) Non le e simpatico?  
SERGENTE Cosa ci fa qui, vorrei sapere? Come mai va a finire in un fosso con la macchina proprio ieri 

sera, e poi viene a bussare a una casa dove e appena stato commesso un delitto?  
ISPETTORE  Anche lei per poco non e finito nel fosso, con la nostra macchina, ieri sera, prima di venire 

a bussare dov’era appena stato commesso un delitto. Quanto a quello che fa, Starkwedder e 
qui da una settimana in cerca di una villetta o di un cottage.  

 
Il sergente sembra poco convinto.  
 
 Pare che sua nonna fosse gallese, e che da ragazzo venisse qui a passare le vacanze.  
SERGENTE  (ammansito) Ah, be’, se sua nonna era del Galles, allora la cosa cambia aspetto.  
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ISPETTORE  (sorridendo) Il rapporto su Starkwedder dovrebbe arrivare da Abadan da un momento 
all’altro. Si e fatto dare anche le sue, di impronte, per confrontarle?  

SERGENTE Ho mandato Jones alla locanda dove alloggia, ma era andato al garage per vedere di far tirar 
fuori la sua auto dal fosso. Jones gli ha telefonato là chiedendogli di presentarsi al posto di 
polizia al più presto.  

ISPETTORE  Bene. E ora veniamo alla seconda serie di impronte non identificate. Qui c’è una mano 
posata, aperta, sul tavolino accanto al cadavere, e alcune tracce poco nitide all’interno e 
all’esterno della postafinestra.  

SERGENTE  (facendo schioccare le dita) MacGregor!  
ISPETTORE  Ss-si. Potrebbe darsi. Ma sul revolver non c’erano. E francamente, se aveva un po’ di buon 

senso, il nostro uomo avrebbe dovuto mettersi i guanti.  
SERGENTE  Figuriamoci se uno squilibrato come MacGregor ci pensava!  
ISPETTORE  Quanto prima dovrebbero arrivarci i suoi connotati da Norwich.  
SERGENTE  Certo, è una storia ben triste... Un povero diavolo, vedovo da poco, si vede investire il suo 

unico bambino da un disgraziato che guida come un pazzo...  
ISPETTORE  (spazientito) Se Warwick avesse guidato come un pazzo, l’avrebbero condannato per 

omicidio colposo, o almeno per guida pericolosa. Invece, non gli han neanche ritirato la 
patente. (Si china a frugare nella borsa e tira fuori l’arma del delitto.)  

SERGENTE  (oscuramente) C’è della gente che mente in maniera scandalosa...  
 
L’ispettore si alza e guarda con insistenza il sergente che e rimasto seduto. Dopo un attimo, il giovanotto si riprende e 
scatta in piedi.  
 
ISPETTORE  Una mano d’uomo aperta sul tavolino... (Va a mettersi accanto alla poltrona, portando 

l’arma con sè, e resta a fissare il tavolino) Mah!  
SERGENTE  (per rendersi utile) Potrebbe essere stato un visitatore.  
ISPETTORE  A quanto dice la signora Warwick, ieri non è venuto nessuno. Forse il domestico potrà 

esserci più preciso. Vada a chiamarlo.  
SERGENTE  Sissignore.  
 
Il sergente esce. L’ispettore pianta la mano sinistra aperta sul tavolino e si china sulla poltrona, come guardando il 
cadavere. Poi va alla portafinestra, esce e guarda a destra e a sinistra. Esamina la serratura e rientra mentre il 
sergente torna con Angell. Il domestico è un uomo sulla cinquantina, in giacca di alpaca grigia e pantaloni a righe. Ha 
modi corretti ma lo sguardo sfuggente.  
 
ISPETTORE  Lei e Henry Angell?  
ANGELL  Sì, signore.  
ISPETTORE  Prego, si accomodi. (Indica il divano.)  
 
Angell va a sedersi, il sergente chiude la porta, poi resta in piedi dietro il divano, tirando fuori un notes.  
 
 Allora, lei era l’infermiere e il cameriere personale del signor Warwick... da quanto tempo?  
ANGELL  Da tre anni e mezzo, signore.  
ISPETTORE  Il posto le piaceva?  
ANGELL  Lo trovavo di mia completa soddisfazione, signore.  
ISPETTORE  E lavorare per il signor Warwick com’era?  
ANGELL  Difficile.  
ISPETTORE  Ma c’erano dei vantaggi?  
ANGELL  Sì, signore. Lo stipendio era ottimo.  
ISPETTORE  II che compensava altri svantaggi? 
ANGELL  Si, signore. Sto cercando di mettere da parte qualcosa...  
 
L’ispettore depone la pistola sul tavolino e si siede in poltrona.  
 
ISPETTORE  Che cosa faceva, prima di venire a lavorare per il signor Warwick?  
ANGELL  Lo stesso mestiere, signore. Posso mostrarle le mie referenze. Sperò d’aver sempre 

accontentato i miei pazienti... e si che ne ho avuto di molto difficili. Sir James Walliston, ad 
esempio... Ora è entrato volontariamente in una casa di cura per malattie mentali. Una 
persona difficilissima, signore. (Abbassando lievemente la voce) Droga!  

ISPETTORE  Capisco. Per il signor Warwick, invece, non si trattava di stupefacenti?  
ANGELL  No, signore. Il signor Warwick propendeva per il brandy.  
ISPETTORE  Beveva molto?  
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ANGELL  i, signore. Moltissimo. Però non era un alcolizzato, non so se rendo l’idea. Gli effetti non si 
vedevano mai.  

ISPETTORE  E tutta questa storia di pistole e di revolver...  
ANGELL  Era il suo hobby, ispettore. Una compensazione, come diciamo noi del mestiere. Un tempo 

era stato un appassionato di caccia grossa. C’è un vero arsenale, in camera sua. (Indicando 
col capo la porta a destra) Carabine, doppiette, fucili ad aria compressa, pistole e revolver.  

ISPETTORE  Però... Be’, dia un’occhiata a questa pistola.  
 
Angell si avvicina al tavolino ed esita.  
 
 La prenda pure in mano, coraggio.  
 
Angell prende l’arma con cautela.  
 
 La riconosce?  
ANGELL  E’ difficile a dirsi, ispettore. Sembra una di quelle del signor Warwick, ma in realtà io non 

m’intendo molto di armi da fuoco. Non potrei dire con certezza che pistola aveva con sè, 
ieri sera.  

ISPETTORE  Non era la stessa, tutte le sere?  
ANGELL  Oh, no, signore. Cambiava, così come gli diceva la fantasia. (Rende l’arma all’ispettore.)  
ISPETTORE  Ma a che scopo tenere una rivoltella a portata di mano ieri sera, con quella nebbia?  
ANGELL  Questione d’abitudine, signore. Era avvezzo a tenersela accanto, per così dire.  
ISPETTORE  Si segga, si segga.  
 
Angell torna a sedersi. L’ispettore esamina la canna della pistola.  
 
 Quando ha visto il signor Warwick per l’ultima volta?  
ANGELL  Verso le dieci meno un quarto. Aveva vicino il brandy, un bicchiere e la pistola che aveva 

scelto. Io gli ho aggiustato il plaid sulle gambe e gli ho augurato la buonanotte.  
ISPETTORE  Non andava a letto?  
ANGELL  No, signore, non nel senso che s’intende comunemente. Dormiva sempre sulla sua poltrona. 

Alle sei del mattino io gli servivo il te, poi lo spingevo nella sua camera per aiutarlo a fare 
il bagno, a radersi, eccetera. Dopo di che lui si coricava fino all’ora di pranzo. Se ho ben 
capito, soffriva d’insonnia, così la notte preferiva rimanere in poltrona. Era un signore 
piùttosto eccentrico.  

 
L’ispettore si alza e va verso la vetrata, posando l’arma sul tavolino accanto alla poltrona, nel passare. 
 
ISPETTORE  E questa finestra era chiusa, quando lei l’ha lasciato?  
ANGELL  Si, signore. Sa col nebbione che c’era...  
ISPETTORE  Chiusa a chiave?  
ANGELL  No, signore. Non la chiudiamo mai a chiave.  
ISPETTORE  Lui, volendo, avrebbe potuto aprirla?  
ANGELL  Oh, si, certo. Aveva la poltrona a rotelle. Poteva sempre spingersi fino alla portafinestra e 

aprirla, nel caso che la nebbia si fosse diradata.  
ISPETTORE  Capisco. Lei non ha sentito uno sparo, ieri notte?  
ANGELL  No, signore.  
ISPETTORE  E non le pare strano?  
ANGELL  La mia camera è piùttosto lontano. In fondo a un corridoio, al di là di una porta imbottita.  
ISPETTORE  E come mai? Non era un po’ scomodo, nel caso il signore avesse bisogno di lei?  
ANGELL  Oh, no, ispettore. Il signor Warwick poteva suonare il campanello, che squilla direttamente 

nella mia camera.  
ISPETTORE  Ma ieri sera non l’ha suonato?  
ANGELL  Oh, no. Se l’avesse fatto, mi sarei svegliato immediatamente. ‘ un campanello molto forte, 

se mi consente l’osservazione, signore.  
 
Dominando L’impazienza, L’ispettore cerca di cambiar tattica.  
 
ISPETTORE  Dica un po’, Angell... (Lo squillo del telefono l’interrompe. Aspetta che il sergente 

risponda, ma il sergente sta sognando. Dopo un istante il giova- notto, ripiomba sulla terra 
e va a rispondere.)  

SERGENTE  Qui il sergente Cadwallader... Ah, si, grazie... (All’ispettore) Da Norwich, ispettore.  
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ISPETTORE  (sedendosi alla scrivania e prendendo il ricevitore) E lei, Edmundson? Sono Thomas... Ha 
saputo? Bene... Si, Calgary, si... Quando è morta la zia?... Ah, due mesi fa... Si, certo... 
Trentaquattresima Strada, numero diciotto, Calgary. (Guarda spazientito il sergente e gli fa 
segno di prender nota dell’indirizzo) Si... ah si, eh?... Parli adagio per favore. (Con un’altra 
occhiata al sergente) Statura media, occhi azzurri, capelli scuri e barba. Immagino che lei si 
ricordi del caso... Ah si, eh?... Un tipo piùttosto violento?... D’accordo. Provvede lei a 
mandare il dossier? Si... va bene, grazie, Edmundson. E mi dica, personalmente che ne 
pensa?... Si, si, so qual e stato il verdetto, ma vorrei la sua opinione. Ah si, eh? Già un altro 
paio di volte... Certo, sempre col beneficio d’inventario... Va bene. La ringrazio: (Depone il 
ricevitore. Al sergente) Bene, abbiamo saputo qualcosa di MacGregor. Pare che, dopo la 
morte della moglie, fosse tornato qui, dal Canada, per lasciare il bambino a una zia di lei, 
che viveva nel North Walsham, perchè doveva andare in Alaska per lavoro e non poteva 
portarselo dietro. E pare che sia andato letteralmente in pezzi quando ha perso il piccolo. 
Continuava a ripetere che si sarebbe vendicato di Warwick. Non e una reazione insolita, 
dopo un incidente del genere. Ad ogni modo, e tornato nel Canada. Hanno il suo indirizzo e 
adesso spediranno un cablo a Calgary. La zia a cui doveva lasciare il bambino è morta un 
paio di mesi fa. (Voltandosi improvvisamente verso l’infermiere) Lei, Angell, era già in 
servizio qui a quei tempi. Immagino. Ricorda un incidente d’auto, nel North Walsham, con 
cui venne investito un ragazzino?  

ANGELL  Oh, si. Lo ricordo perfettamente.  
ISPETTORE  (alzandosi) Com’è andata di preciso?  
 
Il sergente, vedendo la sedia libera, ne approfitta per sedersi.  
 
ANGELL  II signor Warwick stava guidando lungo la strada maestra quando un bambino uscì di corsa 

da una casa... Non ebbe assolutamente modo di frenare e lo investì prima di poter fare 
qualcosa per evitarlo.  

ISPETTORE  Andava molto forte, eh?  
ANGELL  Oh, no, signore. Questo fu messo bene in chiaro, all’inchiesta. Il signor Warwick viaggiava 

al di sotto del limite di velocità.  
ISPETTORE  Così diceva lui...  
ANGELL  Era la verità, signore. L’infermiera Warburton... c’era anche lei, in macchina, e lo 

confermò.  
ISPETTORE  Perchè, stava guardando il tachimetro?  
ANGELL  Credo proprio di si, ispettore. Secondo la Warburton andavano sui trentacinque, quaranta 

all’ora. Il signor Warwick venne completamente scagionato.  
ISPETTORE  Il padre del bambino, però, non era d’accordo.  
ANGELL  E’ più che naturale, signore.  
ISPETTORE  Aveva bevuto, il signor Warwick?  
ANGELL  (evasivo) Credo avesse bevuto un bicchiere di sherry. 
 
I due si guardano per un lungo istante. Poi, l’ispettore va verso la portafinestra.  
 
ISPETTORE  Bene, per il momento credo che possa bastare.  
 
Angell va alla porta e l’apre. Poi ha un attimo di esitazione e si volta.  
 
ANGELL  Scusi, ispettore... Il signor Warwick e stato ucciso con la sua pistola?  
ISPETTORE  Questo, rimane da vedere. La persona che gli ha sparato si e scontrata col signor 

Starkwedder, che stava venendo qui a chiedere aiuto, e nell’urto la pistola gli e caduta. Il 
signor Starkwedder l’ha raccolta: è quella. (Indica l’arma sul tavolino.)  

ANGELL  Capisco, signore. Grazie, signore, (fa per uscire.)  
ISPETTORE  A proposito, ieri ci son state visite? Ieri sera, in particolare?  
ANGELL  (riflette un attimo, poi sbircia L’ispettore con aria ambigua) Non ch’io ricordi... al 

momento. (Esce, chiudendosi la porta alle spalle.)  
ISPETTORE  Per me, quello è da prendere con le molle. Non ho niente di concreto, contro di lui... ma 

non mi piace.  
SERGENTE  Sono perfettamente d’accordo. E’ un tipo che non m’ispira fiducia. E ho idea che ci sia 

stato qualcosa di poco chiaro, in quell’incidente. (Si accorge all’improvviso che l’ispettore 
e in piedi accanto a lui, e si alza di scatto.)  

ISPETTORE (prendendo il taccuino del sergente) Non mi meraviglierei se sapesse qualcosa che non ci 
ha detto, di ieri sera... E questo cos’è? (leggendo) “Son come le spume le brume in 
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novembre. Ma accade che rade sian spesso in dicembre...” E’ Keats?  
SERGENTE  (con orgoglio) No, Cadwallader.  
 
Con gesto brusco, l’ispettore spinge il notes verso il sergente. Entra Benny.  
 
BENNY  Ispettore, la signora Warwick e molto ansiosa di vederla. E’ un po’ agitata. Intendo la 

vecchia signora Warwick, la madre di Richard.  
ISPETTORE  Oh, ma sicuro, la preghi di accomodarsi.  
 
Benny apre la porta e fa un cenno. La signora Warwick entra e l’ispettore le va incontro.  
 
BENNY  Ecco, signora Warwick. Con permesso. (Esce, richiudendo la porta.)  
ISPETTORE  Buon giorno, signora.  
SIGNORA WARWICK  Allora, ispettore, fate progressi?  
ISPETTORE  E’ un po’ presto per dirlo, ma posso assicurarle che stiamo facendo tutto il possibile.  
SIGNORA WARWICK  (sedendosi sul divano e appoggiando il bastone contro un bracciolo) Quell’uomo... 

MacGregor... e stato visto nei paraggi? Qualcuno l’ha riconosciuto?  
ISPETTORE  Stiamo ancora indagando. Per il momento, non è stata segnalata la presenza di un 

forestiero.  
SIGNORA WARWICK  Povero bambino... quello che Richard investì, voglio dire. Per un padre, dev’essere una 

cosa da impazzire. So che allora MacGregor reagì in modo molto violento. Ed è più che 
naturale. Ma dopo due anni! Pare incredibile.  

ISPETTORE Eh si... E’ davvero un po’ lunga, come attesa.  
SIGNORA WARWICK  Ma era uno scozzese, un MacGregor. Razza ostinata e paziente, gli scozzesi.  
 
Il sergente, dimentico di essere in servizio e pensando ad alta voce, mormora un’approvazione. L’ispettore lo zittisce 
con un’occhiataccia.  
 
ISPETTORE  Suo figlio non ha avuto nessun avvertimento... non so, una lettera minatoria?  
SIGNORA WARWICK  No, sono sicura di no. Richard ce l’avrebbe detto. Ne avrebbe riso.  
ISPETTORE  Non avrebbe preso la cosa sul serio?  
SIGNORA WARWICK  Mio figlio rideva del pericolo.  
ISPETTORE  Dopo l’incidente, suo figlio offrì un risarcimento al padre?  
SIGNORA WARWICK  Si, certo. Richard non era meschino. Ma l’offerta venne respinta. Respinta come un’offesa.  
ISPETTORE  Capisco.  
SIGNORA WARWICK  So che MacGregor aveva già perso la moglie. Il bambino era tutto quello che gli rimaneva 

al mondo. Una tragedia.  
ISPETTORE  Ma non è stata colpa di suo figlio?  
 
La signora Warwick non risponde.  
 
 Dicevo, non è stato colpa di suo figlio?  
SIGNORA WARWICK  Ho sentito.  
ISPETTORE  Forse non è d’accordo?  
SIGNORA WARWICK (distogliendo il viso) Richard beveva troppo. E naturalmente aveva bevuto anche quel 

giorno.  
ISPETTORE  Un bicchiere di sherry? 
SIGNORA WARWICK  (con una risata asciutta) Un bicchiere di sherry! Aveva bevuto a garganella. Beveva 

sempre smodatamente. (Indicando la caraffa di cristallo sul tavolino) Quella caraffa veniva 
riempita ogni sera e la mattina dopo era praticamente vuota.  

ISPETTORE  (sedendosi di fronte alla signora) Così, secondo lei suo figlio era responsabile 
dell’incidente?  

SIGNORA WARWICK  Ma certo. Non ho mai avuto dubbi in propostio.  
ISPETTORE  Eppure venne prosciolto.  
 
La signora Warwick ride di nuovo.  
 
SIGNORA WARWICK  La Warburton? Era una stupida, ed era un po’ presa di Richard. E immagino che lui l’abbia 

compensata piùttosto generosamente.  
ISPETTORE  (rizzando le orecchie) Lo sa per certo?  
SIGNORA WARWICK  Non so niente, io, ma traggo le mie conclusioni.  
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L’ispettore si avvicina al sergente e riprende gli appunti.  
 
 Se le dico tutto questo è perchè lei vuole la verità, o mi sbaglio? Vuol essere sicuro che 

c’era un valido movente per un delitto. Bene, secondo me, c’era. Solo, non pensavo che 
dopo tutto questo tempo...  

ISPETTORE  Non ha sentito niente, ieri sera?  
SIGNORA WARWICK  (pronta) Sa, sono un po’ sorda. Non mi sono accorta di nulla finchè non ho sentito gli altri 

passare davanti alla mia porta parlando ad alta voce. Sono scesa, e Jan ripeteva “Hanno 
sparato a Richard. Hanno sparato a Richard”. Li per li ho pensato... (si passa una mano 
sugli occhi)... ho pensato ad uno scherzo.  

ISPETTORE  Jan è il suo figlio minore?  
SIGNORA WARWICK  No. Non è figlio mio.  
 
L’ispettore le lancia un’occhiata interrogativa. 
  
 Molti anni fa ho divorziato e mio marito ha ripreso moglie. Jan e figlio del suo secondo 

matrimonio. (Una pausa.)  
 
L’ispettore restituisce gli appunti al sergente e torna verso il divano.  
 
 Quando mio marito è morto, il ragazzo è venuto a vivere con noi. Richard e Laura si erano 

appena sposati. Laura è sempre stata molto buona con lui.  
ISPETTORE  Già. Quanto a suo figlio Richard...  
SIGNORA WARWICK  Amavo mio figlio, ispettore, ma non ero cieca di fronte ai suoi difetti... In gran parte erano 

dovuti all’incidente che lo aveva menomato. Richard era un uomo orgoglioso, un uomo 
abituato alla vita rude, all’aperto, e doversi adattare a un’esistenza da invalido, ritrovarsi un 
povero storpio o quasi, gli costava enormemente. E... diciamo, non migliorava il suo 
carattere.  

ISPETTORE  Capisco. La sua vita coniugale era felice?  
SIGNORA WARWICK  Non ne ho la più vaga idea. Desidera sapere altro, ispettore?  
ISPETTORE  No, grazie, signora Warwick. Ora vorrei parlare con la signorina Bennett, se è possibile.  
 
La signora Warwick si alza. Il sergente va ad aprirle la porta.  
 
SIGNORA WARWICK  Si, Benny puo esserle più utile di tutti. E’ così pratica, così efficiente.  
ISPETTORE  E’ con voi da molto tempo?  
SIGNORA WARWICK  Oh, da anni e anni. Si occupava di Jan quand’era piccolo, e dava una mano anche a 

Richard. Praticamente, si è presa cura di tutti noi. E’ una persona molto fedele, Benny.  
 
La signora Warwick esce lentamente. Il sergente richiude la porta. 
  
SERGENTE  Un bevitore. L’avevo sentito dire, infatti. E tutte quelle pistole, quei fucili, quelle carabine. 

Gli mancava un venerdi, creda a me.  
ISPETTORE  Può darsi.  
 
Squilla il telefono. L’ispettore aspetta che il sergente risponda ma il giovanotto, immerso nei suoi appunti, resta in 
poltrona ignaro di tutto. Dopo un po’, L’ispettore sospira e va all’apparecchio. 
  
 Pronto... Si sono io... Starkwedder, è venuto li? Ha dato le sue impronte?... Bene... Si, 

pregalo di aspettare... Sarò di ritorno tra una mezz’ora, più o meno... Si, voglio fargli 
qualche altra domanda... Va bene, arrivederci.  

 
Verso la fine della conversazione, entra Benny. Il sergente se ne accorge, si alza e le va incontro. 
  
BENNY  Voleva farmi qualche domanda, ispettore? Avrei un mucchio di cose da fare, stamattina.  
ISPETTORE  Si, signorina Bennett, volevo sentire la sua versione dell’incidente in cui morì quel 

bambino, nel Norfolk.  
BENNY  Il piccolo MacGregor?  
ISPETTORE  Si. Ieri sera a quanto mi dicono, lei si è subito ricordata del suo nome.  
BENNY  (chiudendo la porta) Ho molta memoria per i nomi.  
ISPETTORE La cosa le avrà fatto un certa impressione, immagino. Lei non era sull’auto?  
BENNY  No, no, io non c’ero. C’era l’infermiera che curava il signor Warwick, in quell’epoca. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



L’OSPITE INATTESO 

 

L’infermiera Warburton.  
ISPETTORE  Lei è andata all’inchiesta?  
BENNY  No. Ma Richard ci raccontò tutto, quando tornò. Disse che quell’uomo l’aveva minacciato, 

giurando che gliel’avrebbe fatta pagare. Noi non prendemmo la cosa molto sul serio, 
naturalmente.  

ISPETTORE  Lei si era fatta un’idea personale, dell’incidente?  
BENNY  Non capisco, scusi. In che senso?  
ISPETTORE  Secondo lei è successo perchè il signor Warwick aveva bevuto?  
BENNY  Ah! Questo gliel’avrà detto la madre, immagino. Ma non bisogna prendere alla lettera tutto 

quello che dice. Ha dei pregiudizi contro l’alcool. Sa, il padre di Richard beveva.  
ISPETTORE  Secondo lei, insomma, Richard Warwick diceva la verità? Guidava veramente entro i limiti 

di velocità e l’incidente è stato inevitabile?  
BENNY  Non vedo perchè dovesse mentire. L’infermiera Warburton ha confermato la sua versione, 

del resto.  
ISPETTORE  E c’era da credere alla parola dell’infermiera?  
BENNY  (seccata nel sentir denigrare la sua professione) Spero bene... La gente non dice bugie per 

il gusto di dirle, non su queste cose, almeno.  
SERGENTE  Oh, no, figuriamoci! A sentire certe deposizioni, si direbbe che non solo rispettano i limiti 

di velocita, ma che vanno addirittura a marcia indietro!  
 
L’ispettore, seccato dall’interruzione, lancia una lunga occhiata al sergente. Anche Benny lo guarda, meravigliata.  
  
ISPETTORE  Mi spiego. Nella disperazione del momento, è facile che un padre minacci di vendicarsi di 

un incidente in cui è morto il suo bambino. Ma poi, ripensandoci, se le cose erano andate 
davvero come era stato dichiarato, MacGregor avrebbe dovuto rendersi conto che Richard 
Warwick non ne aveva colpa.  

BENNY  Ah... si. Capisco.  
ISPETTORE  D’altro canto, se si fosse trattato davvero di guida pericolosa, se Warwick avesse perso il 

controllo della macchina...  
BENNY  Gliel’ha detto Laura, questo?  
ISPETTORE  (voltandosi di scatto) Perchè pensa che sia stata lei a dirmelo?  
BENNY Non lo so. Credevo... (confusa guarda L’orologio) E’ tutto? Ho mille cose da fare, 

stamattina. (Va alla porta e L’apre.)  
ISPETTORE  (tornando sui suoi passi) Vorrei parlare un momento con Jan, se è possibile.  
BENNY  (voltandosi sulla soglia, aggressiva) Oh, è piùttosto agitato, stamattina. Le sarei 

infinitamente grata se lo lasciasse stare... se non rivangasse di nuovo tutto quanto. Sono 
appena riuscita a calmarlo.  

ISPETTORE  Mi dispiace, ma dobbiamo fargli qualche domanda.  
 
Benny chiude la porta e torna verso il divano.  
 
BENNY  Perchè invece non cercate quel MacGregor e non interrogate lui? Non può essere andato 

lontano.  
ISPETTORE  Lo troveremo, stia tranquilla.  
BENNY  Lo spero proprio. Vendicarsi! Non e da cristiani.  
ISPETTORE  Tanto più che l’incidente non era colpa del signor Warwick e non si poteva evitare.  
 
Benny gli lancia un’occhiata penetrante.  
 
 Ci terrei a parlare con Jan, la prego.  
BENNY  (andando di nuovo verso la porta) Non so se riuscirò a trovarlo. Magari è uscito. (Se ne 

va.)  
 
L’ispettore guarda il sergente e il sergente segue la segretaria.  
 
BENNY  (fuori scena, al sergente) Non deve spaventarmelo. (Rientrando) Non dovete mettere in 

agitazione il ragazzo. E’ molto facile, turbarlo. E ipersensibile.  
ISPETTORE  E’ mai violento?  
BENNY  Oh, no, questo no. E’ un caro figliolo, così mite, così docile. Dico semplicemente che 

potreste scombussolarlo. Un delitto può scuotere malamente i nervi di un bambino. E Jan e 
appunto questo: un bambino.  

ISPETTORE  (sedendosi alla scrivania) Non c’è motivo di preoccuparsi, mi creda, signorina Bennett. 
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Comprendiamo benissimo la situazione.  
 
Entra il sergente con Jan.  
 
JAN  (avvicinandosi all’ispettore) Voleva me? L’avete già preso? Aveva del sangue sui vestiti?  
BENNY  (tono d’ammonizione) Su, Jan, comportati bene. Devi solo rispondere alle domande che ti 

faranno.  
JAN  (guardando Benny e poi di nuovo L’ispettore) Oh, si certo. Ma non posso farla io, qualche 

domanda?  
ISPETTORE  (con gentilezza) Certo che puoi fare domande.  
BENNY  (sedendosi a un capo del divano) Aspetterò qui.  
 
Subito, l’ispettore si alza e va ad aprire la porta.  
 
ISPETTORE  No, grazie, signorina Bennett, non abbiamo più bisogno di lei. Non aveva detto che aveva 

tanto da fare, stamattina?  
BENNY  Preferirei rimanere.  
ISPETTORE  (brusco) Spiacente. Noi di regola parliamo con una persona alla volta.  
 
Benny guarda dall’uno all’altro, e si rende conto di esser sconfitta. Con un’esclamazione di fastidio si alza ed esce. 
L’ispettore chiude la porta e torna verso Jan. Il sergente si prepara a prendere appunti.  
 
 (Sedendosi) Non ti era mai capitato di aver a che fare con un delitto, vero?  
JAN  (con ardore) No, no, mai. E’ molto eccitante, no? (S’inginocchia sulla panca) Avete 

trovato degli indizi? Impronte digitali? Macchie di sangue?  
ISPETTORE  Sembra che il sangue t’interessi molto.  
JAN  (serio e tranquillo) Oh, si. Mi piace il sangue. Ha un bel colore, no? Quel rosso così 

limpido... (Si siede, ridendo nervosamente) Sa, Richard sparava a tante bestiole, e loro 
sanguinavano. E molto buffo, vero? Voglio dire... e buffo che abbiano sparato a Richard. 
Proprio a lui, che sparava a tutto quello che vedeva. A lei non sembra buffo?  

ISPETTORE  (asciutto e pacato) Probabilmente la cosa ha un suo lato umoristico. (Una pausa) Sei 
rimasto scosso per la morte di tuo fratello?  

JAN  Scosso? Per la sua morte? No, perchè?  
ISPETTORE  Pensavo che tu gli volessi molto bene...  
JAN  (stupito) Io? Voler bene a Richard? Oh, no! Nessuno poteva volergli bene!  
ISPETTORE  Sua moglie, gliene voleva, immagino.  
JAN  (afferrandosi un ginocchio) Laura? No, non credo. Era sempre dalla mia parte, lei.  
ISPETTORE  Dalla tua parte?  
JAN  (spaventato) Si. Si. Quando Richard voleva mandarmi via.  
ISPETTORE  Mandarti via?  
JAN  In uno di quei posti, sa, dove ti chiudono dentro e non puoi più uscire. Diceva che, forse, 

Laura sarebbe venuta a trovarmi, ogni tanto. (Rabbrividisce, poi si alza, indietreggia verso 
il fondo della stanza, e guarda il sergente) Io non voglio essere rinchiuso! Sarebbe orribile, 
orribile! (Va verso la portafinestra ed esce sulla terrazza) A me piace che tutto sia sempre 
aperto. In camera mia tengo sempre aperta la finestra e la porta, per esser sicuro di poter 
uscire. (Rientra e guarda verso la poltrona di Richard) Ma ora nessuno può più farmi 
rinchiudere, vero?  

ISPETTORE  No, figliolo. Direi proprio di no.  
JAN  Nessuno, ora che Richard e morto.  
ISPETTORE  Così, Richard voleva farti rinchiudere?  
JAN  Laura diceva che faceva per scherzo... Che era solo per prendermi in giro e di stare 

tranquillo, perchè finche c’era lei, qui, nessuno mi avrebbe mai rinchiuso. (Si siede sul 
bracciolo della poltrona) Voglio molto bene a Laura, io. Le voglio un bene grande così. Sa, 
ci divertiamo moltissimo insieme. Andiamo in cerca di farfalle, di nidi, e poi facciamo tanti 
giochi, noi due: giochiamo a ramino, a rubamazzetto. Oh, e divertentissimo fare le cose con 
Laura.  

 
L’ispettore va ad appoggiarsi all’altro bracciolo della poltrona.  
 
ISPETTORE  (con molta gentilezza) Tu non ti ricordi, immagino, di quell’incidente successo quando 

stavate ancora nel Norfolk? Sai, quel bambino che hanno investito...  
JAN  E invece si, me ne ricordo. Richard è andato all’inchiesta.  
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ISPETTORE  Ah, davvero?  
JAN  Ci han servito salmone, a pranzo. Richard e Warby sono tornati insieme. Warby era tutta 

agitata, ma Richard rideva.  
ISPETTORE  Warby? Era l’infermiera, la Warburton?  
JAN  Si. Non mi era simpatica. Richard era così contento di lei, quel giorno, che le ha detto: 

»Brava, è stata un fenomeno».  
 
Entra Laura. Jan le sorride.  
 
 Ehi, ciao Laura!  
LAURA  Disturbo?  
ISPETTORE  No, no, si accomodi prego.  
LAURA  Jan è...?  
ISPETTORE  Stavo domandandogli se ricorda qualcosa dell’incidente al bambino, nel Norfolk... Il 

piccolo MacGregor.  
LAURA  (sedendosi) Te ne ricordi, Jan?  
JAN  (con sussiego) Certo che me ne ricordo. Ricordo tutto, io. (All’ispettore) Gliel’ho gia detto, 

no?  
ISPETTORE  E lei che ne sa di quell’incidente, signora Warwick? Ne avete parlato a tavola, quel giorno, 

dopo l’inchiesta?  
LAURA  Non ricordo.  
JAN  (alzandosi di scatto) Ma si, Laura. Richard ha detto che un moccioso di più o di meno, al 

mondo, non faceva nessuna differenza.  
LAURA  (all’ispettore) La prego...  
ISPETTORE  (gentilrnente) Non si preoccupi, signora. L’importante è arrivare alla verità sull’incidente. 

In fin dei conti, dev’essere il movente di quanto e accaduto ieri sera.  
LAURA  (andando a sedersi in poltrona) Ah, si, lo so. Lo so.  
ISPETTORE  Secondo sua suocera, suo marito aveva bevuto.  
LAURA  Credo di si. Non mi sorprenderebbe.  
ISPETTORE  (sedendosi a sua volta) Lei l’ha mai visto, quel MacGregor?  
LAURA  No. Non sono andata all’inchiesta.  
ISPETTORE  A quanto pare, voleva vendicarsi a tutti i costi.  
LAURA  Probabilmente, non ragionava più.  
JAN  (che e andato via via esaltandosi) Se io avessi un nemico, sapete cosa farei? Aspetterei 

tanto tempo, e poi arriverei zitto zitto, nel buio, con la mia pistola e... (sparando alla 
poltrona con un’arma immaginaria) beng, beng, beng!  

LAURA  (con voce tagliente) Smettila, Jan.  
JAN (col tono di un bambino) Sei arrabbiata con me, Laura?  
LAURA  No, caro, non sono arrabbiata. Però non esaltarti così.  
JAN  Non mi esalto!  
 
Si sentono delle voci fuori scena.  
 
STARKWEDDER  (da fuori) Buon giorno, signorina Bennett. Dov’è l’ispettore Thomas? Vorrei parlargli... E 

‘di là?  
BENNY  (da fuori) Buon giorno... Oh, buon giorno, agente. Sono di la, tutti e due... Non so cosa 

stiano facendo.  
AGENTE  (da fuori) Buon giorno, signora. Ho portato queste per l’ispettore... ma forse potrei darle 

anche al sergente.  
LAURA (nel frattempo) Chi è?  
ISPETTORE  (alzandosi) Dev’essere il signor Starkwedder.  
 
Starkwedder entra da sinistra. Il sergente esce e lo si sente parlare con l’agente. Jan si sprofonda in poltrona.  
 
STARKWEDDER  (facendosi avanti) Senta un po’, ispettore, non posso passare tutta la giornata a far girare i 

pollici al posto di polizia! Ho dato le mie impronte digitali, e poi ho detto al suo agente di 
portarmi qui. Ho un mucchio di cose da fare... In giornata ho addirittura due appuntamenti 
con un agente immobiliare. (Scorgendo Laura) Oh... buon giorno, signora Warwick. Mi 
scusi, non l’avevo vista.  

LAURA  Buon giorno.  
ISPETTORE  Signor Starkwedder, ieri sera, lei ha appoggiato la mano su questo tavolino e poi ha aperto 

la finestra?  
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STARKWEDDER  Non saprei. Può anche darsi. Chi se ne ricorda?  
 
Entra il sergente con una cartelletta e la porge all’ispettore.  
 
SERGENTE  Ecco le impronte del signor Starkwedder, ispettore. C’è anche il rapporto balistico.  
ISPETTORE  Ah, dia qua. Dunque... il proiettile che ha ucciso Richard Warwick e partito senz’altro da 

questa pistola. Quanto alle impronte, vediamo subito. (Va a sedersi alla scrivania.)  
JAN  (a Starkwedder) Lei e appena tornato da Abadan, vero? Com’e Abadan?  
STARKWEDDER Calda da morire. Come si sente oggi, signora Warwick? Va un po’ meglio? (Si siede sul 

divano.)  
LAURA  Oh, si, grazie. Ho superato lo choc, ormai.  
STARKWEDDER  Mi fa piacere.  
ISPETTORE  (Voltandosi a guardare Starkwedder) Bene, almeno un punto e chiarito: le impronte non 

sono sue.  
STARKWEDDER  Eh? Come dice?  
ISPETTORE  Le sue impronte sono sulla portafinestra, sulla caraffa, sul bicchiere e sull’accendino. 

Quelle sul tavolino non sono sue. Fanno parte di una serie d’impronte non identificate. 
Perciò, dato che ieri sera qui non e venuto nessuno... (fa una pausa, guardando Laura).  

LAURA  No.  
ISPETTORE  ... devono essere di MacGregor.  
STARKWEDDER  (guardando a sua volta Laura) Di MacGregor?  
ISPETTORE  Sembra sorpreso.  
STARKWEDDER  Be’, si... piùttosto. Voglio dire, mi sarei aspettato che portasse i guanti.  
ISPETTORE  Il revolver l’ha maneggiato coi guanti, infatti.  
STARKWEDDER  (a Laura) Ieri sera c’è stata una lite, o si e sentito soltanto lo sparo?  
LAURA  (con uno sforzo) Io... noi... Benny e io, abbiamo sentito soltanto lo sparo.  
 
Il sergente che sta guardando dalla finestra dell’alcova, vedendo qualcuno avvicinarsi, va verso la portafinestra  
 
 Ma, di sopra non avremmo potuto sentire altro.  
 
Dalla portafinestra entra Julian Farrar. E un bell’uomo sui trentasei anni, dal portamento militaresco. Sembra molto 
preoccupato.  
 
JAN  (festosamente) Julian! Julian!  
JULIAN  (guardando verso Jan prima di parlare) Laura! Ho appena avuto la notizia. Sono... sono 

desolato.  
ISPETTORE  Buon giorno, maggiore Farrar.  
JULIAN  (all’ispettore) E incredibile! Povero Richard!  
JAN  Era qui, sulla sua sedia a rotelle, tutto floscio come uno straccio. E sul petto aveva un pezzo 

di carta. Sai cosa c’era scritto? C’era scritto »Conto saldato»!  
JULIAN (battendo una mano sulla spalla del ragazzo) Si, si... buono Jan.  
JAN  Fa venire i bridivi, eh?  
JULIAN  (guardando Starkwedder con aria interrogativa) Si, certo, fa venire i brividi.  
ISPETTORE  (presentando) Il signor Starkwedder, il maggiore Farrar, che forse, quanto prima, sarà il 

nostro deputato. E’ in lista per le elezioni supplettive.  
 
I due si stringono la mano.  
 
JULIAN  Molto lieto.  
STARKWEDDER  Molto lieto.  
ISPETTORE  Il signor Starkwedder ha visto l’assassino uscire di qui, ieri sera.  
 
L’ispettore si allontana di qualche passo chiamando il sergente con un cenno e parla con lui a bassa voce.)  
 
STARKWEDDER Ero finito in un fosso con la macchina e stavo venendo qui a chiedere aiuto.  
JULIAN  E quell’uomo da che parte e andato?  
STARKWEDDER  Non ne ho idea. E’ letteralmente scomparso nella nebbia;  
JAN (inginocchiandosi sulla poltrona) Tu l’avevi detto, a Richard, che qualcuno gli avrebbe 

sparato, un giorno o l’altro. Vero, Julian?  
 
Una pausa. Tutti guardano Julian.  
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JULIAN  Io? Non ricordo.  
JAN  Oh si, gliel’hai detto! A tavola. Sai, tu e Richard stavate bisticciando e tu hai detto: »Un 

giorno o l’altro, Richard, qualcuno ti pianterà una pallottola nel cranio».  
ISPETTORE  Un’autentica profezia, non c’è che dire.  
JULIAN (sedendosi sulla panchetta) Oh, be’, Richard e il suo arsenale erano una bella seccatura per 

tutti. Capirà, la gente non lo sopportava. Ad esempio c’è stato un tale, Griffith... il tuo 
giardiniere, sai Laura, quello che Richard aveva sbattuto fuori... Be’, a me l’ha detto varie 
volte: »Parola mia, maggiore, uno di questi giorni vengo qui col fucile e sparo al signor 
Warwick».  

LAURA  Griffith? Ma non avrebbe mai fatto una cosa simile!  
JULIAN  (subito) No, no, lo so benissimo... volevo solo dire che Richard ispirava di queste 

reazioni... (Per nascondere L’imbarazzo, tira fuori le sigarette e ne prende una) Come mi 
dispiace di non esser venuto, ieri sera! E pensare che volevo farlo.  

LAURA  (tranquillamente) Ma con quel nebbione! Come si faceva a uscire?  
JULIAN  Appunto. Avevo a cena quelli del comitato elettorale. Quando han visto che calava la 

nebbia son tornati subito a casa. Era presto, e ho pensato di fare un salto da voi, ma poi ci 
ho rinunciato. Nessuno ha un fiammifero? Ho perso di nuovo l’accendino. (Intanto, si fruga 
nelle tasche. D’improvviso scorge l’accendino sul tavolo, dove Laura l’ha lasciato la sera 
prima, e va a prenderlo. Starkwedder se ne accorge e gli si avvicina) Ah, eccolo! Mi 
domandavo dove si era cacciato...  

LAURA  Julian...  
JULIAN  Si? (Le offre una sigaretta e lei la prende) Sono davvero desolato di quanto è successo, 

Laura. Se posso fare qualcosa...  
LAURA  Si. Si lo so...  
 
Julian accende la sigaretta a Laura. Jan si rivolge improvvisamente a Starkwedder.  
 
JAN  Sa sparare, lei, signor Starkwedder? Io si. Richard mi faceva provare qualche volta. Ma non 

ero bravo come lui, naturalmente.  
STARKWEDDER  Ah, siP? Che tipo di pistola ti lasciava usare?  
 
Mentre Starkwedder è distratto da Jan, Laura ne approfitta per avvicinare Julian.  
 
LAURA  (piano) Julian, devo parlarti. Assolutamente.  
JULIAN (pianissimo) Attenta.  
JAN  Con una calibro ventidue. Vero che sono bravo a sparare, Julian? Ti ricordi di quella volta 

che mi hai portato alla fiera e che ho buttato giù due bottiglie?  
JULIAN  Le avevi centrate in pieno! Hai molto occhio, figliolo. Ed e quello, che conta. Hai occhio 

anche per il cricket. (Si siede sul divano) E’ stata sensazionale, l’ultima partita, quest’estate, 
eh?  

 
Jan gli sorride, poi si siede sulla panchetta, guardando l’ispettore che sta ancora studiando i documenti, alla scrivania. 
Una pausa. Starkwedder tira fuori una sigaretta. 
  
STARKWEDDER  Disturbo, se fumo?  
LAURA  Ma le pare!  
STARKWEDDER  (a Julian) Le dispiace prestarmi il suo accendino?  
JULIAN  Subito. Prego.  
STARKWEDDER  Ah, bello, molto bello. (Accende.)  
 
Laura fa un gesto, poi si trattiene.  
 
JULIAN  (con noncuranza) Si, e funziona anche bene.  
STARKWEDDER  (esaminandolo) Piùttosto caratteristico. (Lancia una rapida occhiata a Laura, poi 

restituisce l’accendino a Julian) Grazie.  
JAN (avvicinandosi all’ispettore) Richard aveva un sacco di armi: pistole, doppiette, fucili ad 

aria compressa e anche una carabina che usava in Africa, quando andava a caccia di 
elefanti. Le piacerebbe vederle? Sono di là, nella sua camera. (Fa segno.)  

ISPETTORE (alzandosi) E va bene. Accompagnaci a vederle. (Amabilmente) Ma lo sai che ci sei 
d’aiuto? Ec- come! Dovremmo arruolarti nella polizia.  
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L’ispettore posa una mano sulla spalla di Jan e lo sospinge verso la porta a destra, che il sergente apre.  
 
 Non abbiamo più bisogno di trattenerla, signor Starkwedder. Può andare a sbrigare le sue 

faccende. Solo, la prego, si tenga in contatto con noi.  
STARKWEDDER  D’accordo.  
 
Jan, l’ispettore e il sergente escono a destra. Una pausa d’imbarazzo.  
 
 Devo andare a vedere se hanno tirato fuori la mia auto dal fosso. Non mi sembra che ci 

siamo passati vicino, nel venire qui. (Va alla portafinestra.)  
LAURA  (alzandosi) No. Il nostro viale vien su dall’altra strada.  
STARKWEDDER  Già. (Dalla finestra, voltandosi) Come sembrano diverse, le cose, alla luce del giorno. 

(Esce sulla terrazza e scompare verso destra.)  
 
Laura e Julian si guardano.  
 
LAURA  Julian! L’accendino! Avevo detto che era mio!  
JULIAN  Hai detto che era tuo? All’ispettore?  
LAURA  No. A lui.  
JULIAN  A lui chi? ... a quel tizio?...  
 
S’interrompono perchè Starkwedder ripassa sulla terrazza.  
 
 Laura...  
LAURA  (andando alla finestra dell’alcova) Attento... Magari ci sta ascoltando.  
JULIAN  Ma chi è? Lo conosci?  
LAURA  (tornando verso il divano) No, non lo conosco. E... ha avuto un incidente d’auto, ieri sera, 

ed è venuto qui. Subito dopo il...  
JULIAN  (sfiorandole la mano appoggiata sulla spalliera del sofa) Non preoccuparti, Laura. Sai che 

farò tutto il possibile.  
LAURA  Julian, le impronte!  
JULIAN  Che impronte?  
LAURA  Li... sul tavolino. Sul tavolino e sul vetro della finestra. Sono tue?  
 
Julian toglie la mano da quella di lei per segnalarle che Starkwedder sta di nuovo attraversando la terrazza. Senza 
voltarsi, Laura si scosta un po’.  
 
 (A voce alta) Sei molto gentile, Julian. Sono certa che potrai aiutarci a sbrigare una quantità 

di pratiche...  
 
Starkwedder ripassa. Laura si siede di fronte a Julian.  
 
 Sono tue, Julian? Pensaci.  
JULIAN  Sul tavolino...? Si. Potrebbe darsi.  
LAURA  Oh, Dio! Che facciamo?  
 
Starkwedder ripassa, Laura tira una boccata dalla sigaretta.  
 
 La polizia pensa che sia stato quell’uomo, Mac Gregor...  
JULIAN  Be’, allora siamo a posto. Probabilmente, continueranno a pensarlo.  
LAURA  Ma supponi che...  
JULIAN  Devo andare. Ho un appuntamento. (Si alza) Coraggio, Laura. (Le batte una mano sulla 

spalla) Stai tranquilla. Provvederò io perchè vada tutto bene. (Si avvia verso la 
portafinestra.)  

 
Entra Starkwedder. Laura si alza e cerca un portacenere, mentre i due uomini s’incontrano.  
 
STARKWEDDER  Oh, se ne va?  
JULIAN  Si. Le mie giornate sono piùttosto movimentate, in questo periodo. Ormai le elezioni sono 

imminenti, manca solo una settimana.  
STARKWEDDER  Ah, capisco. Scusi la mia ignoranza, ma di che partito e, lei? Conservatore?  
JULIAN  Liberale.  
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STARKWEDDER  Ah, continuate coi vostri giochini?  
 
Julian trasale lievemente, poi esce. Sì tarkwedder fissa Laura sempre più in collera.  
 
 Bene, bene... Comincio a vederci chiaro.  
LAURA  Che cosa intende?  
STARKWEDDER  Quello è il suo amico, vero? (Va a piantarsi di fronte a lei) Avanti, sia sincera. E’ il suo 

amico?  
LAURA (aria di sfida) Visto che me lo domanda, si!  
STARKWEDDER  Sbaglio o sono parecchie, le cose che non mi ha detto, ieri sera? Ecco perchè mi ha 

strappato di mano quell’accendino in fretta e furia, dicendomi che era suo. (Passeggiando 
nervosamente) Da quanto tempo va avanti la sua storia con Farrar?  

LAURA  E’ da parecchio ormai.  
STARKWEDDER  Però non è fuggita con lui...  
LAURA  No. Per la sua carriera, capisce? Politicamente sarebbe stato la rovina, per lui.  
STARKWEDDER  (sedendosi irritatissimo) Al giorno d’oggi, non credo. Ormai tutti prendono l’adulterio con 

molta disinvoltura.  
LAURA  Il nostro era un caso speciale... Lui era amico di Richard e Richard era un invalido...  
STARKWEDDER  Ah, vedo. Cattiva pubblicita.  
LAURA (glaciale) Secondo lei, avrei dovuto dirle anche questo, ieri sera?  
STARKWEDDER  Non c’era obbligo.  
LAURA  (Un po’ raddolcita) Non mi e sembrato importante... Voglio dire... riuscivo a pensare solo 

che avevo sparato a Richard.  
STARKWEDDER  (rabbonito a sua volta) Si, si, capisco. Nemmeno io riuscivo a pensare ad altro. (Dopo una 

pausa) Vogliamo tentare un piccolo esperimento? Dov’era, lei, quando ha sparato a 
Richard?  

LAURA  (perplessa) Dov’ero?  
STARKWEDDER  Sì, da dove gli ha sparato?  
LAURA  Oh, da lì. (Accenna vagamente alla portafinestra.)  
STARKWEDDER  Vada a mettersi nel punto esatto.  
 
Laura, nervosamente, si porta accanto alla poltrona.  
 
LAURA  Non... non riesco a ricordare. Non mi chieda di ricordare. (Spaventata) Ero sconvolta. Ero...  
STARKWEDDER  Suo marito le ha detto qualcosa, lei ha afferrato la pistola... Bene, venga, ripetiamo la scena. 

Li c’è il tavolino, quello e il revolver. (Le toglie di mano la sigaretta e la posa nel 
portacenere, sul tavolino) Allora, stavate litigando, lei ha afferrato la pistola, ha mirato...  

LAURA  Non voglio!  
STARKWEDDER  Non faccia la sciocca. Non è carica. Su, coraggio, la prenda... la prenda!  
 
Laura prende il revolver  
 
 L’avrà afferrata saldamente e non l’avrà tenuta così, come se scottasse... L’ha afferrata e ha 

sparato. Avanti, vediamo come ha fatto.  
 
Laura indietreggia, reggendo goffamente l’arma.  
 
LAURA  Ma...  
STARKWEDDER  (gridando) Coraggio! Mi faccia vedere.  
 
Laura tenta di mirare.  
 
 Avanti! Spari! Non e carica!  
 
Laura esita ancora.  
 
 (Lui le strappa L’arma di mano, trionfante) Lo pensavo. Lei non ha mai sparato in vita sua. 

Non sa nemmeno da che parte si comincia. (Guardando il revolver) Non sa nemmeno che 
bisogna togliere la sicura. (Lascia cadere l’arma sulla panchetta) Lei non ha sparato a suo 
marito.  

LAURA  Invece si.  
STARKWEDDER  Oh, no. Nemmeno per idea.  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



L’OSPITE INATTESO 

 

LAURA  (in preda al panico) Perchè avrei detto che sono stata io, allora?  
STARKWEDDER  (voltandosi di scatto verso di lei) Perchè e stato Julian Farrar a sparargli.  
LAURA  (arretrando) No!  
STARKWEDDER  Si!  
LAURA  No!  
STARKWEDDER  E io dico di si!  
LAURA  Se fosse stato Julian, perchè dovrei dire che sono stata io?  
STARKWEDDER  Perchè ha pensato, e a ragione, che per lei una scappatoia l’avrei cercata. Si, lei si e servita 

di me fin dal primo momento, mia graziosa signora. Ma io ne ho abbastanza, ha capito? Io 
me ne lavo le mani. Non mi sogno nemmeno di raccontare un sacco di bugie per salvare la 
pelle al maggiore Farrar!  

  
Una pausa. Poi Laura sorride. Con molta calma va a riprendere la sua sigaretta e si volta verso Starkwedder.  
 
LAURA  Oh, si, lo farà. Dovrà farlo per forza. Non può più ritirarsi, ormai. Ha già dato la sua 

versione alla polizia. Non può cambiarla.  
STARKWEDDER  (preso alla sprovvista) Che cosa?  
LAURA  (andando a sedersi sulla poltrona) Non ha importanza quello che sa o che pensa: deve 

attenersi alla sua versione. Se no, e perseguibile come favoreggiatore. L’ha detto lei.  
STARKWEDDER  (alzandosi e fissandola, allibito) Be’, questa poi! Che razza di...  
 
 

SIPARIO 
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ATTO  TERZO 
 

Ancora nello studio di casa Warwick, lo stesso giorno, verso sera. Quando si alza il sipario, Julian Farrar, passeggia 
nervosamente avanti e indietro. La portafinestra è aperta e fuori si vede il tramonto. Julian è nervoso, sconvolto. Va a 
guardar fuori, rientra, consulta l’orologio. Mentre va verso il tavolino, accanto alla poltrona a rotelle, scorge un 
giornale. E’ un giornale locale, con la notizia della morte di Richard. Lo prende, si siede, dando le spalle alla porta del 
corridoio e legge febbrilmente. Dopo un momento la porta si apre. Julian si alza di scatto.  
 
JULIAN  Laura! Io... (deluso) Oh!  
 
Entra Angell.  
 
ANGELL  La signora Warwick sarà qui a momenti, signore. (Chiude la porta) Voglia scusarmi, 

signore, ma...  
JULIAN  (muovendo qualche passo, sempre immerso nel giornale) Si. Si, che c’é?  
ANGELL  Se potessi parlarle un attimo...  
JULIAN  Be?  
ANGELL  Sono un po’ preoccupato per la mia posizione in questa casa, e sento il bisogno di 

consultarmi con lei, signore.  
JULIAN  Allora, che succede? (Non è molto interessato: sta pensando ai fatti suoi.)  
ANGELL  Con la morte del signor Warwick, io vengo a trovarmi senza lavoro...  
JULIAN  Eh già. Immagino di si. (Andando a posare il giornale sulla scrivania) Ma non le sarà 

difficile trovare un altro posto.  
ANGELL  Spero di no, infatti.  
JULIAN  Lei è infermiere diplomato, vero?  
ANGELL  Oh, si, signore. Sono diplomato, ed è sempre possibile trovar lavoro in un ospedale o presso 

un privato. Questo lo so.  
JULIAN  Allora di che si preoccupa?  
ANGELL  Le circostanze in cui il mio impiego è venuto a cessare mi sono estremamente sgradite.  
JULIAN  In parole povere, le secca essere impegolato in un delitto. E’ cosi?  
ANGELL Si può anche metterla in questi termini, signore.  
JULIAN  Be’, temo che non ci si possa far niente... Ma senza dubbio la signora Warwick le darà delle 

ottime referenze. (Tira fuori il portasigarette.)  
ANGELL  Quanto a questo, non credo che ci saranno difficoltà. La signora Warwick e una signora 

molto amabile... una signora piena di fascino, se mi concede l’osservazione, signore. (Nel 
suo tono c’é qualcosa d’insinuante.)  

 
Julian, che gli da le spalle, si volta, colpito.  
 
JULIAN  Che cosa intende?  
ANGELL  Io vorrei, per quanto mi e possibile, evitare fastidi alla signora Warwick.  
JULIAN  Cioè conta di trattenersi ancora un po’, per esserle d’aiuto? (Prende una sigaretta e rimette 

l’astuccio in tasca.)  
ANGELL  Precisamente, signore. Sto dando una mano in casa. (Prende il giornale dalla scrivania e lo 

piega, con aria piuttosto insolente) Ma non è precisa- mente questo, che intendevo. In 
realtà, si tratta della mia coscienza.  

JULIAN  (brusco) Che diavolo c’entra la sua coscienza?  
ANGELL  Temo che lei non possa valutare fino in fondo le mie difficoltà, signore. Mi riferisco alla 

testimonianza che dovrò rendere alla polizia. E’ mio dovere di cittadino assistere la polizia 
in tutti i modi. Al tempo stesso non vorrei mancare verso i signori per cui lavoro.  

JULIAN  Parla come se ci fosse un conflitto.  
ANGELL  Se ci riflette, signore, si renderà conto che un conflitto è inevitabile... tra due lealtà, se cosi 

posso esprimermi.  
JULIAN  Dove vuol arrivare esattamente, Angell?  
ANGELL  La polizia non è in grado di valutare il retroscena. (Va a rimettere il giornale dove stava) E 

il retroscena potrebbe... dico potrebbe essere importantissimo, in un caso come questo. 
Inoltre, negli ultimi tempi ho sofferto di una forma piùttosto grave d’insonnia.  

JULIAN  (sedendosi) Dobbiamo occuparci anche dei suoi malanni, ora?  
ANGELL  Purtroppo si, signore. Ieri sera mi sono ritirato piùttosto presto, ma non riuscivo ad 

addormentarmi...  
JULIAN  (asciutto) Me ne dispiace, ma, francamente...  
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ANGELL  Vede, signore, grazie alla posizione della mia camera, in questa casa, son venuto a 
conoscenza di alcune cose di cui la polizia non è al corrente.  

JULIAN  Vuole spiegarsi meglio?  
ANGELL  Il povero signor Warwick era un malato, un invalido. (Avvicinandosi a Julian) E più che 

naturale, quindi, che, in circostanze cosi tristi, una donna attraente come la signora 
Warwick possa, come dire?... cercare affetto altrove.  

JULIAN  Ah, si tratta di questo! Guardi, Angell, che il suo tono non mi piace affatto.  
ANGELL  La prego, signore, non sia troppo precipitoso nel giudicare. Provi piùttosto a riflettere, e 

forse si renderà conto delle mie difficoltà. Mi trovo a conoscenza di fatti che finora non ho 
comunicato alla polizia... ma che, forse, sarebbe mio dovere comunicare.  

JULIAN  Secondo me, questa storia di andare alla polizia è tutta una commedia. In realtà, lei cerca di 
farmi capire che può far scoppiare uno scandalo a meno che... (una pausa) A meno che 
cosa?  

ANGELL  Come lei ha osservato poco fa, maggiore Farrar, io sono un infermiere diplomato... ma ci 
sono momenti in cui sento che mi piacerebbe lavorare in proprio. Avere una piccola... be’, 
non diciamo una clinica, ma un posticino dove ospitare cinque o sei pazienti. Con un 
assistente, e logico. Che so, signori con un problema alcoolico, difficili da accudire a casa, 
qualcosa di questo genere. Purtroppo, sebbene abbia accumulato un po’ di risparmi, non mi 
bastano. Cosi mi domandavo se...  

JULIAN  Certo. Si domandava se io... o se io e la signora Warwick, insieme... non potremmo 
finanziare il suo progetto.  

ANGELL  Era solo una speranza... Sarebbe una grande gentilezza, da parte loro.  
JULIAN  (sarcastico) Si, vero? 
ANGELL  Lei ha osservato, con una certa durezza, che starei minacciando di fare uno scandalo. Ma 

lungi da me quest’idea... Non mi sognerei mai di fare una cosa simile.  
JULIAN  (alzandosi) Dove vuole arrivare, Angell? Perchè è chiaro che lei ha un obiettivo ben 

preciso.  
ANGELL  Come dicevo, ieri sera non riuscivo a prender sonno. Me ne stavo la, sveglio, ad ascoltare le 

sirene da nebbia. (Muove qualche passo) Lo trovo un suono cosi deprimente, signore. Poi, 
m’è sembrato di sentir sbattere un’imposta. Un suono molto irritante, questo, quando si 
cerca di dormire. Mi sono alzato e mi sono affacciato alla finestra. Mi pareva che sbattesse 
l’imposta della dispensa, proprio sotto di me.  

JULIAN  E allora?  
ANGELL  Ho deciso di andare a chiuderla. Mentre scendevo le scale, ho sentito uno sparo. (Una 

pausa) Al momento, non vi ho dato importanza. »E’ il signor Warwick, al solito!» ho 
pensato. »Ma non vedrà nemmeno a cosa spara, col nebbione che c’é». Sono andato nella 
dispensa e ho chiuso la persiana; ma mentre ero là, un po’ inquieto, non so neanch’io 
perchè, ho sentito dei passi sul vialetto e...  

JULIAN  Intende il vialetto che... (Guarda istintivamente verso la finestra, poi a sinistra.)  
ANGELL  Si, signore, quello che dalla terrazza gira attorno alla casa, e passa sotto le finestre dell’ala 

di servizio. Un sentiero poco usato, salvo che da lei, naturalmente, signore, dato che e una 
scorciatoia tra la sua casa e questa.  

JULIAN  (glaciale) Continui.  
ANGELL  Come dicevo, ero un po’ inquieto, pensando che fuori poteva anche esserci un malvivente. 

Non so dirle il mio sollievo, signore, quando ho visto lei passare davanti alla finestra della 
dispensa. Camminava svelto... certo per affrettarsi a rincasare.  

JULIAN (dopo un silenzio) Non vedo perchè mi racconti queste cose. C’é forse una ragione?  
ANGELL (con un colpetto di tosse diplomatico) Mi domandavo, signore, se lei ha detto alla polizia 

d’essere venuto a trovare il signor Warwick ieri sera. Se non l’ha fatto, e se mi 
interrogassero di nuovo sugli avvenimenti di ieri sera...  

JULIAN  (interrornpendolo) Si rende conto, vero, che il ricatto è punito molto severamente?  
ANGELL  (con aria scandalizzata) Ricatto, signore? Non capisco! Come le ripeto e solo questione, di 

decidere qual e il mio dovere. La polizia...  
JULIAN  La polizia sa perfettamente chi ha ucciso il signor Warwick. L’assassino ha praticamente 

firmato il delitto con nome e cognome. Non è molto probabile che vengano a farle altre 
domande.  

ANGELL  (allarmato) Le assicuro, signore, che intendevo soltanto...  
JULIAN  Con la nebbia di ieri notte, non era possibile riconoscere nessuno, e lei lo sa benissimo. Lei 

ha inventato questa storia solo per...  
 
La porta si apre ed entra Laura, che resta sorpresa nel vedere Angell.  
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LAURA  Scusa se ti ho fatto aspettare, Julian.  
ANGELL  (ingraziante) Magari potremmo riparlare più tardi, di questa piccola faccenda, signore... 

(Indietreggia un po’, accenna un inchino a Laura, ed esce.)  
LAURA  (facendosi avanti) Julian!  
JULIAN  (seccato) Perchè mi hai mandato a chiamare?  
LAURA  (sorpresa) E’ tutto il giorno che ti aspetto.  
JULIAN  Sono stato presissimo, fin da stamattina. Poi, comitati e riunioni per tutto il pomeriggio. 

Non posso rinviare i miei impegni, cosi sotto le elezioni. E in ogni caso, Laura, non ti rendi 
conto che è molto meglio, se non c’incontriamo?  

LAURA  Ci sono cose che dobbiamo discutere.  
JULIAN  (allontanandosi di qualche passo) Sai che Angell vuole ricattarmi?  
LAURA  (stupita) Angell?  
JULIAN  Già. Evidentemente sa di noi e sa, o finge di sapere, che ieri sera sono stato qui.  
LAURA  Vuoi dire che ti ha visto?  
JULIAN  Lui dice d’avermi visto.  
LAURA  Ma non poteva vederti, con quella nebbia.  
JULIAN  Ha raccontato tutta una storia... A sentir lui, è sceso in dispensa per chiudere una persiana 

che sbatteva, e nell’affacciarsi, mi ha visto andare verso casa mia... Poco prima, dice, aveva 
sentito uno sparo, ma non ci aveva badato.  

LAURA  (sedendo) Oh Dio, ma e spaventoso! E ora che facciamo?  
JULIAN  (passeggiando nervosamente) Non lo so. Bisognerà pensarci.  
LAURA  Hai intenzione di pagarlo?  
JULIAN  No, no. Se gli do qualcosa, è il principio della fine. D’altro canto, che si può fare? (Si passa 

una mano sulla fronte) Credevo che nessuno sapesse che ieri sera sono stato qui. La mia 
governante non lo sapeva di sicuro. Il problema è: Angell mi ha visto davvero o se l’è 
inventato?  

LAURA  E se va alla polizia?  
JULIAN  Eh, già. (Torna a passarsi la mano sulla fronte) Bisogna riflettere... riflettere attentamente. 

(Si siede in poltrona) O tento un bluff... e giuro che Angell mentisce, che ieri sera non mi 
sono mosso di casa, oppure...  

LAURA  Ma ci sono le impronte?  
JULIAN  (disorientato) Quali impronte?  
LAURA  Non ti ricordi? Le impronte sul tavolino. La polizia pensa che siano di MacGregor, ma se 

Angell va a raccontare la sua storia vorranno subito prenderle anche a te, e allora...  
 
Julian preoccupatissimo, si alza e va a fissare la poltrona di Richard.  
 
JULIAN  Si. Si, capisco. Sta bene, allora. Dovrò ammettere d’essere venuto qui... e raccontare una 

frottola. Sono venuto a consultare Richard per qualcosa e abbiamo parlato...  
LAURA  Puoi dire che, quando l’hai lasciato, stava benissimo.  
 
Julian la guarda, amareggiato.  
 
JULIAN  Come la fai facile tu! Ti pare che possa dirlo?  
LAURA  (sulle difensive) Qualcosa bisogna pur dire.  
JULIAN (avvicinandosi al tavolino) Si, ho appoggiato la mano nel chinarmi per guardare... 

(deglutisce, mentre gli torna in mente la scena).  
LAURA  (sollecita) Finchè credono che le impronte sono di MacGregor...  
JULIAN  (stizzoso) MacGregor! MacGregor! Come ti è venuto in mente di fabbricare quel messaggio 

e di lasciarlo addosso a Richard? Non ti sei resa conto che correvi un rischio tremendo?  
LAURA  (confusa) Si... no... Non lo so.  
JULIAN  (guardandola con avversione) C’é voluto un bel sangue freddo.  
LAURA  Bisognava pensare a qualcosa... E io non ero in grado di pensare. L’idea, in realtà, e stata di 

Michael.  
JULIAN  Michael?  
LAURA  Michael Starkwedder.  
JULIAN  Vuoi dire che ti ha aiutata lui?  
LAURA  (spazientita) Si, si, si. Ecco perchè volevo vederti. Per spiegarti...  
JULIAN  (freddamente geloso) Come c’entra in tutto questo il tuo Michael Starkwedder?  
LAURA  (alzandosi) E’ capitato in casa e... e mi ha trovata qui. Io avevo... avevo la pistola in mano 

e...  
JULIAN  Dio buono! (Con disgusto) E tu sei riuscita a convincerlo...  
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LAURA  E’ stato lui, credo, a convincere me. (Gli si avvicina) Oh, Julian...  
 
Fa per buttargli le braccia al collo, ma lui la spinge da parte, e va a sedersi alla scrivania, voltandole le spalle.  
 
JULIAN  e l’ho detto, farò tutto quello che posso, non credere che mi tiri indietro. Però...  
LAURA  (quietamente) Come sei cambiato...  
JULIAN  (disperato) Non riesco più a sentirmi quello di prima. Dopo quanto è accaduto... non sono 

più lo stesso.  
LAVRA  Io si! Almeno, credo di si... Qualunque cosa tu faccia, io rimarrò sempre la stessa.  
JULIAN  Lasciamo da parte i nostri sentimenti: dobbiamo affrontare i fatti.  
LAURA  Lo so. Sai, a Starkwedder ho detto che... che ero stata io a...  
JULIAN  (guardandola, incredulo) Hai detto questo a Starkwedder?  
LAURA  Si.  
JULIAN  E lui ha acconsentito ad aiutarti? Lui, un estraneo? Ma dev’essere pazzo!  
LAURA  (punta sul vivo) Forse un po’ matto lo è. Ma mi è stato di grande conforto.  
JULIAN (rabbiosamente) Insomma, nessun uomo può resisterti. E’ cosi? Però, Laura, un omicidio... 

(Tace, scuotendo la testa.)  
LAURA  Cercherò di non pensarci. Mai. E non è stato premeditato, Julian. E stato un impulso. (Il suo 

tono è quasi supplichevole.)  
JULIAN  Non è il caso di tornarci sopra. Pensiamo piuttosto a quello che dobbiamo fare.  
LAURA  Lo so. Ci sono le tue impronte e c’é il tuo accendino.  
JULIAN  Dev’essermi caduto mentre mi chinavo sul cadavere.  
LAURA  Starkwedder sa che è tuo, ma non può far niente. Si è compromesso, ormai. Non è più in 

tempo a cambiare la sua deposizione.  
 
Julian si siede sul bracciolo di una poltrona, in modo da guardare la ragazza in faccia e parla in tono vagamente 
eroico.  
 
JULIAN  Se sarà necessario, Laura, mi assumerò io la colpa.  
LAURA  Ma non devi! Non voglio!  
JULIAN  (con uno sforzo) Non credere che non capisca com’è successo. Hai preso la pistola, gli hai 

sparato senza sapere quello che facevi e...  
LAURA  (sbalordita) Stai cercando di farmi dire che l’ho ucciso io?  
JULIAN  (imbarazzato) No, assolutamente! (A disagio) Te lo ripeto: sono pronto ad assumermi la 

colpa, se sarà necessario.  
LAURA (confusa) Ma hai detto che sapevi com’era andata...  
JULIAN  Senti, non credo che tu l’abbia fatto deliberatamente. Non credo che fosse premeditato. 

Anzi, son certo di no. So benissimo che gli hai sparato solo perchè...  
LAURA  (interrompendolo) Io gli ho sparato? Fingi davvero di credere che gli ho sparato io?  
JULIAN  (voltandole le spalle e uscendo sulla terrazza, rabbiosamente) Per amor del cielo, siamo 

sinceri tra noi!  
 
Laura va verso la portafinestra. E’ disperata.  
 
LAURA  Non gli ho sparato io e tu lo sai!  
 
Una pausa. Julian si volta lentamente verso di lei.  
 
JULIAN  Allora chi e stato? (rendendosi conto all’improvviso) Laura! Stai cercando di dire che l’ho 

ucciso io?  
LAURA  Ho sentito lo sparo, poi i tuoi passi che si allontanavano lungo il sentiero. Sono scesa e lui 

era la... morto.  
JULIAN  Non l’ho ucciso io! Ero venuto per parlargli, per dirgli che dopo le elezioni dovevamo 

decidere qualcosa per il divorzio. Ho sentito lo sparo poco prima di arrivare qui e ho 
pensato: »questo è Richard che gioca con le armi, come al solito». Entro, e lui era la. 
Morto. Ancora caldo. (Una pausa) Doveva essere morto da un paio di minuti, non di più. 
Naturalmente, ho pensato che gli avessi sparato tu. E chi, se no?  

LAURA  Non capisco.  
JU LIAN  Forse si è suicidato.  
LAURA  o, perchè...  
 
Si sente in distanza la voce di Jan. Il ragazzo entra quasi subito, chiude la porta, e avanza verso il divano. E’ 
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agitatissimo.  
 
JAN (nell’entrare) Laura. Laura, ora che Richard è morto, le sue pistole e i suoi fucili sono miei, 

vero? Si, insomma, sono suo fratello, il secondo uomo della famiglia.  
 
Laura va verso di lui, per calmarlo.  
 
 Benny non vuol darmele. Le ha chiuse a chiave nell’armadio, di la. (Indica la porta della 

camera di Richard) Ma sono mie. Ho il diritto di prenderle. Dille di darmi la chiave.  
LAURA  Jan, caro, stammi a sentire...  
 
Ma Jan non vuol essere interrotto.  
 
JAN  Mi tratta come un bambino, Benny, intendo. Tutti mi trattano come un bambino. Ma non 

sono un bambino, sono un uomo, io! Ho diciannove anni. Sono quasi maggiorenne. (Apre 
le braccia, coprendo la porta della camera di Richard, come per proteggere le sue armi) 
Le cose di Richard appartengono a me. Voglio fare, anch’io quello che faceva lui. Voglio 
sparare agli scoiattoli, agli uccelli e ai gatti (Ridendo) Forse anche alle persone, se mi sono 
antipatiche.  

LAURA  Non devi agitarti cosi, Jan.  
JAN  (petulante) Non mi sto agitando. Ma non voglio essere truffato. (Torna lentamente verso il 

divano, poi si volta, portandosi di fronte a loro) Adesso il padrone sono io. Sono il padrone 
di questa casa. Tutti devono fare quello che dico io. (Una pausa) Potrei essere un giudice di 
pace, vero, Julian?  

JULIAN  Sei ancora un po’ troppo giovane, per questo.  
JAN  (stringendosi nelle spalle e muovendo qualche passo) Mi trattate tutti come un bambino, 

ma dovrete smetterla, adesso che Richard e morto. (Si siede comodamente in poltrona e 
accavallate la gambe) Sono anche ricco, vero? Questa casa e mia. Nessuno può più 
strapazzarmi, adesso. Sarò io a strappazzare gli altri. Non mi lascerò più comandare a 
bacchetta da quella vecchia scema di Benny. Se Benny cerca di darmi degli ordini io... so io 
cosa faro!  

LAURA  (andando verso di lui, con gentilezza) Jan, caro, sta’ a sentire, è un momento molto difficile 
per tutti noi, e le cose di Richard non appartengono a nessuno finchè non verranno gli 
avvocati a leggerci il suo testamento. Succede sempre così, quando muore qualcuno. Fino a 
quel momento non possiamo far altro che aspettare. Capisci?  

 
Il tono di Laura ha calmato Jan, che le passa le braccia intorno alla vita e si fa coccolare. 
  
JAN  (affettuosamente) Quello che mi dici tu lo capisco, Laura. A te voglio bene, lo sai. Te ne 

voglio tanto.  
LAURA  Si, caro. Anch’io ti voglio bene.  
JAN  Sei contenta adesso che Richard è morto, vero?  
LAURA (lievemente sbigottita) No, non sono contenta.  
JAN  (in tono astuto) Oh, si, invece! Ora puoi sposare Julian.  
 
Istintivamente Laura guarda Julian. Julian si alza.  
 
 E’ un pezzo che vuoi sposare Julian, vero? Io lo sapevo... Tutti credono che non mi accorga 

di niente, che non sappia niente. E invece... Così, ora tutto è a posto, per voi due. Si è 
aggiustato tutto,  e siete soddisfatti.  

BENNY  (fuori scena) Jan!  
JAN  Quella cretina di Benny!  
LAURA  Su, da bravo sii gentile con lei. Ha tanti pensieri, tante preoccupazioni, in questo 

momento... (Guidando Jan verso la porta del corridoio) Devi cercare di aiutarla, Jan. Sei tu 
l’uomo della famiglia, ora.  

JAN  (apre la porta, poi guarda da Laura a Julian) E va bene, va bene. (Sorridendo) L’aiuterò.  
 
Jan esce e richiude la porta.  
 
JAN  (fuori scena) Benny!  
LAURA  Pensa, sapeva di noi due!  
JULIAN  Il guaio, con quelli come Jan, e che non si capisce mai che cosa sanno o non sanno. E... 
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Perde il controllo, piuttosto facilmente, vero?  
LAURA  (andando verso di lui) Si eccita per un nonnulla, si. Ma ora che non c’é più Richard a 

tormentarlo, si calmerà. Diventerà più normale, ne sono sicura.  
JULIAN  Be’, questo non lo so...  
 
Starkwedder appare sulla soglia della portafinestra.  
 
STARKWEDDER  Salve... Buonasera.  
JULIAN  (voltandosi) Oh... ehm... buonasera.  
STARKWEDDER  Come andiamo? Tutto bene? (Guarda dall’uno all’altra e improvvisamente sorride) Già. In 

due si è in compagnia, in tre si è una folla. (Avanzando nella stanza) Non avrei dovuto 
entrare in casa così, dal giardino. Un vero gentiluomo si presenta alla porta d’ingresso e 
suona il campanello, vero? Ma io non sono un gentiluomo.  

LAURA  (andando verso di lui) Oh, la prego...  
STARKWEDDER  Sono qui per due ragioni. Anzitutto per prendere congedo. E’ stata accertata la mia 

onorabilità: influenti personaggi hanno inviato telegrammi da Abadan spiegando quanto sia 
retto e degno di stima. Perciò sono libero di ripartire.  

LAURA  (sincera) Mi dispiace che se ne vada così presto.  
STARKWEDDER  (con una punta di amarezza) Molto gentile da parte sua, considerato che mi sono 

sgarbatamente intromesso nel suo delitto di famiglia. Ma sono entrato dal terrazzo per 
un’altra ragione. La polizia mi ha dato un passaggio in macchina fin qui, e per quanto sian 
rimasti tutti abbottonatissimi, sono convinto che ci sia una sorpresa in arrivo.  

LAURA  (sgomenta) Sono tornati?  
STARKWEDDER  Sl.  
LAURA  Ma credevo che avessero finito stamattina.  
STARKWEDDER  Per questo dico: sorpresa in arrivo.  
LAURA  Julian!  
 
Laura e Julian si avvicinano. Dal corridoio vengono delle voci. La porta si apre ed entra la signora Warwick, molto 
eretta e padrona di sè.  
 
SIGNORA WARWICK  (guardandosi indietro) Benny! Ah, sei qui, Laura. Ti cercavamo.  
 
Julian si affretta a offrirle il braccio.  
 
 Sei stato gentile a tornare, Julian. Sappiamo quanto hai da fare.  
JULIAN  (aiutandola a sedersi in poltrona) Sarei venuto prima, ma ho avuto una giornata 

particolarmente intensa.  
 
Entra Benny seguita dall’ispettore che ha con sè la sua borsa. Laura si siede sul divano. Starkwedder si mette alla 
scrivania e accende una sigaretta.  
 
 Se posso essere d’aiuto in qualche modo...  
 
Il sergente entra con Angell, che chiude la porta e si ferma sulla soglia.  
 
SERGENTE (andando verso la portafinestra) Non riesco a trovare il ragazzo.  
BENNY  E’ fuori. Ha detto che andava a fare due passi.  
ISPETTORE  Non importa.  
 
C’è una pausa mentre l’ispettore passa in rassegna i presenti. I suoi modi sono cambiati. Ora hanno qualcosa di 
burbero che prima non avevano.  
 
SIGNORA WARWICK  (freddamente) Sbaglio, ispettore Thomas, o lei ha altre domande da farci?  
ISPETTORE  Infatti.  
SIGNORA WARWICK  (stancarnente) Non si sa ancora niente, di quel MacGregor, vero?  
ISPETTORE Al contrario.  
SIGNORA WARWICK  (con ansia) L’hanno trovato?  
ISPETTORE  Si.  
 
Un fremito di eccitazione percorre i presenti. Laura e Julian sembrano increduli. Starkwedder si gira sulla sedia.  
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BENNY  (vivamente) L’avete arrestato?  
ISPETTORE  (studiandola un attimo, prima di rispondere) Sarebbe impossibile, signorina Bennett.  
SIGNORA WARWICK  Impossibile? Perchè?  
ISPETTORE Perchè è morto. 
LAURA  Che cosa?  
 
La reazione è violenta. Julian si lascia cadere di peso sul divano.  
 
ISPETTORE  John MacGregor è morto in Alaska più di due anni fa... Poco dopo esser tornato nel Canada 

dall’Inghilterra.  
LAURA  Morto!  
 
Jan passa rapidamente sulla terrazza e scompare senza che gli altri lo notino.  
 
ISPETTORE  Questo cambia le cose, vero? Non è stato John MacGregor a lasciare quel messaggio sul 

cadavere del signor Warwick. Ma mi sembra chiaro che ce l’ha messo qualcuno che sapeva 
tutto di MacGregor e dell’incidente nel Norfolk (Va a posare la borsa sulla panchetta) 
Cioè qualcuno di questa casa.  

BENNY  (avvicinandosi rapidamente all’ispettore) No. Può anche darsi... può anche darsi...  
ISPETTORE  Si, signorina Bennett?  
 
Aspetta, ma Benny sconvolta non può continuare e, a passo incerto, va verso la terrazza.  
 
 (Guardando la signora Warwick) Lei capisce, signora, che questo cambia tutto.  
SIGNORA WARWICK  Si. Certo. (Si alza) Ha ancora bisogno di me, Ispettore?  
ISPETTORE  Per il momento no.  
SIGNORA WARWICK  Grazie.  
 
La signora Warwick si avvia a uscire, accompagnata premurosamente da Julian, Angell le apre la porta. L’ispettore 
intanto tira fuori la pistola dalla borsa. Angell sta per uscire a sua volta.  
 
ISPETTORE  Angell!  
ANGELL  Si, signore?  
ISPETTORE  (mostrandogli l’arma) A proposito di questo revolver. Lei, stamane era incerto. Può o non 

può stabilire in modo definitivo se apparteneva al signor Warwick?  
ANGELL  Preferirei non pronunciarmi, ispettore. Di armi ne aveva tante...  
ISPETTORE  E’ una pistola europea, probabilmente un ricordo di guerra.  
 
Jan ripassa sulla terrazza, in senso inverso, nascondendo una pistola. Di nuovo, gli altri non lo notano.  
 
ANGELL  Il signor Warwick aveva parecchie armi straniere. Ma si prendeva cura personalmente del 

suo arsenale. Non mi permetteva di toccare niente.  
ISPETTORE (andando verso Julian) Maggiore Farrar, anche lei, forse, possiede dei ricordi di guerra. Le 

dice niente, questa?  
JULIAN  Proprio niente, ispettore, mi dispiace.  
ISPETTORE  (rimettendo il revolver nella borsa) Io e il sergente Cadwallader dovremo esaminarle tutte 

con cura. A quanto mi risulta, buona parte Warwick le aveva denunciate.  
ANGELL  Oh, si, signore. I permessi sono di la, in un cassetto.  
 
Il sergente si avvia verso la carnera di Richard.  
 
BENNY  (seguendolo) Un momento. Immagino che le servirà la chiave dell’armadio delle armi. (La 

prende di tasca.)  
ISPETTORE  (girandosi di scatto verso di lei) L’aveva chiuso a chiave... Perchè?  
BENNY  Mi pare ovvio, ispettore. Tutte quelle armi e quelle munizioni sono un pericolo!  
 
Il sergente sorridendo sotto i baffi prende la chiave.  
ISPETTORE  (seccato) Venga Angell. Avrò bisogno di lei.  
 
L’ispettore prende la borsa ed esce. Il sergente lo segue, lasciando la porta aperta per Angell.  
 
ANGELL  (avvicinandosi a Julian) Per quella piccola, questione, signore... Sono ansioso di sistemarla 
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al più presto. Se lei potesse venire a una decisione...  
JULIAN  (con difficoltà) Penso che... che qualcosa si possa fare.  
ANGELL  (sorridendo) Grazie, signore. Grazie infinite.  
 
Angell sta per uscire quando Julian lo ferma.  
 
JULIAN  No! (Chiamando) Ispettore Thomas!  
 
Una pausa carica di tensione. Poi, l’ispettore appare sulla soglia, seguito dal sergente.  
 
ISPETTORE  (tranquillamente) Si, maggiore Farrar?  
JULIAN  (di nuovo disinvolto e cordiale) Prima che si immerga nel lavoro, avrei qualcosa da dirle. 

Veramente dovevo già parlargliene stamattina, ma eravamo tutti cosi sconvolti... La signora 
Warwick mi accennava poco fa ad alcune impronte che lei sta cercando di identificare. 
Rilevate da questo tavolino, mi pare. (Con la massima naturalezza) Con ogni probabilità, 
ispettore, sono mie.  

 
Una pausa. L’ispettore si avvicina lentamente a Julian  
 
ISPETTORE  (tranquillamente, ma con un lieve tono d’accusa) Lei e stato qui, ieri sera, maggiore Farrar?  
JULIAN  Si. Ero passato dopo cena, a fare due chiacchiere con Richard.  
ISPETTORE  E l’ha trovato...?  
JULIAN  Molto scontroso e depresso. Per questo mi sono trattenuto poco.  
ISPETTDRE  A che ora, questo, maggiore?  
JULIAN  Di preciso non ricordo... Le dieci, dieci e mezzo, direi.  
ISPETTORE  Non può essere più preciso?  
JULIAN  Mi dispiace, temo proprio di no.  
ISPETTORE  Non c’é stata una discussione... un alterco?  
JULIAN  Assolutamente no. (Guarda l’orologio) Sono già in ritardo. Devo presiedere il consiglio 

comunale. (Fa per avviarsi) Se non le dispiace, io...  
ISPETTORE  (seguendolo verso la terrazza) Ma certo, non dobbiamo fare aspettare il consiglio 

comunale. Tuttavia lei capirà, maggiore, che mi occorrerebbe una deposizione 
circostanziata dei suoi movimenti di ieri sera. Potremmo vederci domattina, se le va bene. 
(Una pausa) Naturalmente, lei non è tenuto a rilasciare nessuna dichiarazione, è un atto di 
pura cortesia... e ha tutto il diritto di farsi accompagnare dal suo avvocato, se crede.  

 
Julian, cogliendo il significato di quelle parole rimane interdetto. Entra la signora Warwick e ascolta la fine del 
colloquio.  
 
JULIAN  Ehm... capisco perfettamente. Facciamo domattina alle dieci? Il mio legale ci sarà.  
 
Julian esce dalla portafinestra. L’ispettore si rivolge a Laura.  
 
ISPETTORE  Lei ha visto il maggiore Farrar, ieri sera, quand’e stato qui?  
LAURA  (incerta) Ecco, io...  
 
Starkwedder balza in piedi e va verso la panca mettendosi come per caso tra Laura e l’ispettore.  
 
STARKWEDDER  Credo che la signora Warwick non se la senta di rispondere ad altre domande, per il 

momento.  
ISPETTORE  (seccatissimo) Davvero, signor Starkwedder? E si può sapere che c’entra, lei?  
SIGNORA WARWICK  Il signor Starkwedder ha perfettamente ragione.  
LAURA  Non voglio rispondere a nessuna domanda.  
 
Starkwedder sorride all’ispettore, che gira sui tacchi, irritato, ed esce col sergente. Angell li segue. Come la porta si 
chiude, Laura scatta.  
 
 Ma io devo parlare, Devo dire...  
SIGNORA WARWICK  (autoritaria) Il signor Starkwedder ha ragione, Laura. Al momento, meno parli meglio è. 

Dobbiamo metterci subito in contatto con il signor Adams. (A Starkwedder) E’ il nostro 
avvocato. Gli telefoni subito, Benny.  
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Benny fa un cenno d’assenso e va verso il telefono.  
 
 No, usi l’apparecchio di sopra.  
 
Benny si avvia alla porta.  
 
 Laura, vai con lei. Io voglio parlare con il signor Starkwedder.  
LAURA  (si alza, poi esita) Ma...  
SIGNORA WARWICK  Su, cara, vai!  
 
Laura esce, seguita da Benny. La signora Warwick comincia a parlare rapidamente, tenendo d’occhio la porta della 
camera di Richard.  
 
 Non so quanto tempo abbiamo. Lei deve aiutarmi.  
STARKWEDDER  In che modo?  
SIGNORA WARWICK (dopo una pausa) Lei è un uomo intelligente... ed è un estraneo. E’ piovuto in casa nostra 

da chissà dove. Non sappiamo niente di lei...  
STARKWEDDER L’ospite inatteso, eh? (Si siede su un bracciolo del divano) Mi è già stato detto.  
SIGNORA WARWICK  Proprio perchè è un estraneo, vorrei chiederle un favore. (Fa capolino sulla terrazza e 

guarda da una parte e dall’altra.)  
STARKWEDDER  (dopo una pausa) Si, signora Warwick.  
SIGNORA WARWICK  (rientrando) Fino a stasera, c’era una spiegazione logica a questa tragedia. Un uomo, 

mortalmente ferito da mio figlio, era venuto a vendicarsi. Melodrammatico... ma son cose 
che capitano. Ogni tanto si leggono, sui giornali.  

STARKWEDDER  Certo.  
SIGNORA WARWICK  Adesso però questa spiegazione e sfumata. Il delitto ritorna in famiglia... Ora, sono due le 

persone che sicuramente non hanno uccisi Richard: sua moglie e la signorina Bennett. 
Erano insieme, quando e stato sparato i colpo.  

STARKWEDDER  (scoccandole un’occhiata) Esatto.  
SIGNORA WARWICK  Ma Laura, pur non avendo ucciso il marito potrebbe sapere chi e stato.  
STARKWEDDER  Sarebbe complice? Complice di Julian Farrar? E’ questo che intende’  
SIGNORA WARWICK  No, no, affatto. Julian Farrar non ha sparato a mio figlio.  
STARKWEDDER  (alzandosi) Ma lei, come può saperlo?  
SIGNORA WARWICK  Lo so. E ora, poichè è un estraneo, le dirò una cosa che nessuno della mia famiglia sa: ho i 

giorni contati.  
STARKWEDDER  Mi dispiace...  
SIGNORA WARWICK  (alza una mano per interromperlo) Non glielo dico per farmi consolare. Glielo dico per 

farle capire qualcosa che, altrimenti, potrebbe essere difficile spiegare. Ci sono momenti in 
cui scegliamo una linea d’azione che non sceglieremmo mai, se avessimo qualche anno di 
vita davanti a noi.  

STARKWEDDER  Ad esempio?  
SIGNORA WARWICK  Devo spiegarle alcune cose di mio figlio, signor Starkwedder. (Si siede sul divano) Gli 

volevo un bene immenso... Da bambino e nella prima giovinezza aveva molte bellissime 
qualità. Riusciva bene in tutto, era coraggioso, allegro, pieni di risorse... un compagno 
straordinario. Ma aveva anche i difetti che accompagnano questi doti. Non sopportava 
limiti nè imposizioni. Aveva una vena di sadismo ed era di un’arroganza paurosa. Finchè la 
vita gli ha sorriso tutto è andato bene. Ma, per natura, non era in grado di lottare contro le 
avversità, e già da qualche tempo, ormai, lo vedevo andare lentamente alla deriva,  

 
Starkwedder si siede in silenzio sulla panchetta, di fronte a lei.  
 
 Dire che era diventato un mostro può sembrare un’esagerazione. Eppure sotto certi aspetti 

lo era: un mostro di egoismo, di orgoglio, di crudeltà. Poichè la sorte lo aveva colpito, 
viveva solo per colpire gli altri. (Con una nota di durezza nella voce) E gli altri han 
cominciato a soffrire per causa sua... Mi capisce?  

STARKWEDDER  Credo di si.  
SIGNORA WARWICK  Vede, io voglio molto bene alla mia nuora. E’ una ragazza dolce, sensibile, dotata di una 

grande forza d’animo. Richard le fece una corte spietata, travolgente, finchè lei non gli 
disse di si, ma non so se sia mai stata veramente innamorata di lui. Però una cosa è certa: 
Laura ha sempre fatto di tutto per rendere sopportabile a Richard la malattia e l’inattività. 
(Con tristezza) Ma lui non voleva saperne del suo aiuto: lo respingeva. Credo che a volte 
l’odiasse, e forse questo è più naturale di quanto non pensiamo. Cosi, lei capirà, se le dico 
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che un giorno accadde l’inevitabile. Laura si innamorò di un altro, e lui di lei.  
STARKWEDDER  Perchè mi dice tutto questo?  
SIGNORA WARWICK  (con fermezza) Perchè lei è un estraneo. Questi amori, questi odi, queste tribolazioni, non 

significano niente, per lei. Può ascoltare senza commuoversi.  
STARKWEDDER  Può darsi.  
SIGNORA WARWICK  (senza badargli) Finalmente si arrivò al punto in cui una sola cosa poteva risolvere tutte le 

difficoltà: la morte di Richard.  
STARKWEDDER  E, molto opportunamente Richard morì?  
SIGNORA WARWICK  Infatti.  
 
Una pausa. Starkwedder si alza e muove alcuni passi.  
 
STARKWEDDER  Mi scusi la durezza, signora Warwick, ma sta confessandomi d’aver ucciso suo figlio?  
SIGNORA WARWICK  (quasi aspra) Le farò una domanda. Riesce a capire che una persona, avendo dato la vita, 

possa sentirsi in diritto di toglierla?  
STARKWEDDER  (continua a passeggiare, riflettendo) Ci son state madri che hanno ucciso i figli si, ma in 

genere per motivi ignobili: per incassare un’assicurazione o magari perchè avevano già due 
o tre bambini e non volevano accollarsi il fastidio di un altro. (Vivamente) La morte di 
Richard le porta un beneficio finanziario?  

SIGNORA WARWICK  (decisa) No, nessuno.  
STARKWEDDER  Deve scusare la mia franchezza.  
SIGNORA WARWICK  Capisce che cosa sto cercando di dirle?  
STARKWEDDER Si, credo di si. Sta dicendomi che per una madre è possibile uccidere il figlio. E in 

particolare, è possibile che lei abbia ucciso suo figlio. E’ solo un’ipotesi, o devo 
considerarlo un dato di fatto?  

SIGNORA WARWICK  Non sto confessando nulla. Sto solo prospettandole un punto di vista. Potrebbe succedere 
qualcosa d’imprevisto e io potrei non essere più qui per provvedere. In tal caso, vorrei 
affidarle questa. (Trae di tasca una busta e gliela porge.)  

STARKWEDDER  C’è solo una complicazione, e cioè che io non sarò qui. Torno ad Abadan, dove il mio 
lavoro mi aspetta.  

SIGNORA WARWICK  Non sarà isolato dal consorzio civile. I giornali, la radio...  
STARKWEDDER  Oh, si, abbiamo tutti i vantaggi del progresso.  
SIGNORA WARWICK  Allora prenda la busta. Vede a chi e indirizzata?  
STARKWEDDER  (leggendo) Al capo della polizia. Si. (Si allontana di qualche passo) Ma non mi è affatto 

chiaro che cos’ha in mente. Per essere una donna, e abilisima nel mantenere un segreto. 0 
ha commesso il delitto o sa chi è stato. E’ cosi, vero?  

SIGNORA WARWICK  Non intendo discutere la questione.  
STARKWEDDER  (sedendosi) Eppure ci terrei molto a sapere che cos’ha in mente.  
SIGNORA WARWICK  Temo di non poterla accontentare. Come lei dice, per essere una donna so tener bene i 

segreti.  
STARKWEDDER  (cambiando tattica) Quel domestico... quello che si prendeva cura di suo figlio...  
SIGNORA WARWICK  Angell... Si?  
STARKWEDDER  Le piace?  
SIGNORA WARWICK  No. Ma è molto bravo, nel suo lavoro e non era facile occuparsi di Richard.  
STARKWEDDER  Angell però chiudeva un occhio su queste difficoltà, vero?  
SIGNORA WARWICK  (con lieve sarcasmo) Ci trovava il suo tornaconto.  
 
Starkwedder si alza e passeggia: vorrebbe sondarla più a fondo.  
 
STARKWEDDER  Richard sapeva qualcosa di lui?  
SIGNORA WARWICK  Di Angell? Sta chiedendomi se Richard sapeva qualcosa che andava a discredito di Angell?  
STARKWEDDER  Precisamente. Lo teneva in pugno, in qualche modo?  
SIGNORA WARWICK  No, non credo.  
STARKWEDDER  Mi domandavo se...  
SIGNORA WARWICK  Se è stato Angell a sparare a mio figlio? Ne dubito. Ne dubito molto.  
STARKWEDDER  Capisco. E’ un’ipotesi che non si regge. Peccato, però.  
SIGNORA WARWICK  (alzandosi) Grazie, signor Starkwedder. E’ stato molto gentile.  
 
Gli porge la mano. Divertito dal suo fare brusco, Starkwedder gliela stringe e va ad aprirle la porta del corridoio. 
Dopo un momento, la signora Warwick si volta ed esce. Lui richiude, poi torna sorridendo verso il divano.  
 
STARKWEDDER  (guardando la busta) Accidenti... che donna!  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



L’OSPITE INATTESO 

 

 
La porta si riapre ed entra Benny. Starkwedder si affretta a intascare la busta. Benny gli si avvicina. E’ inquieta, 
preoccupata.  
 
BENNY  Che cosa le diceva?  
STARKWEDDER  (voltandosi sorpreso) Eh? Come dice?  
BENNY  La signora Warwick... di che cosa le ha parlato?  
STARKWEDDER  Lei mi sembra agitata...  
BENNY  Certo che sono agitata. So di che cos’è capace la signora Warwick.  
STARKWEDDER  E di che cosa è capace? Di uccidere?  
BENNY  E’ questo che ha cercato di farle credere? Non è vero, sa? Se lo metta bene in testa. Non è 

vero.  
STARKWEDDER  Potrebbe anche esserlo.  
BENNY  Le dico di no.  
STARKWEDDER  Come fa a saperlo?  
BENNY  Ne sono certa. Crede ci sia qualcosa che non so, di questa famiglia? Sono qui da anni e 

anni... (Si siede) E mi sono molto cari, tutti.  
STARKWEDDER Ivi compreso il defunto Richard Warwick?  
BENNY  Volevo bene anche a lui... una volta.  
 
Una pausa. Anche Starkwedder si siede.  
 
BENNY  Poi cambiò. Divenne... morboso, contorto. A volte era un demonio.  
STARKWEDDER  Su questo, pare che tutti siano concordi.  
BENNY S e l’avesse conosciuto com’era prima...  
STARKWEDDER  Io non ci credo, sa. Ai mutamenti magici... la gente non cambia.  
BENNY  Lui si.  
STARKWEDDER  Oh, no, si sbaglia. (Si alza, e passeggia per la stanza) Lei vede le cose a rovescio. Secondo 

me, Richard Warwick era sempre stato un demonio. Era uno di quegli esseri che devono 
essere felici e fortunati... altrimenti guai! Nascondono la loro vera personalità per ottenere 
quello che vogliono. Ma, sotto sotto, la perversità rimane. Scommetto che crudele lo è 
sempre stato. Probabilmente, a scuola era un bullo. Alle donne piaceva, naturalmente. Le 
donne sono sempre attratte dai prepotenti. E sfogava buona parte del suo sadismo con la 
caccia grossa. (Indica i trofei alle pareti) Era un egoista mostruoso. Ecco come lo vedo io 
dalle vostre descrizioni... Gli piaceva presentarsi come un bravo figliolo, generoso, 
simpatico, bravo in tutto, ma in realtà era una canaglia. E quando gli è capitato 
quell’incidente, la facciata è crollata e tutti voi avete visto il vero Richard.  

BENNY  (alzandosi) Lei non ha il diritto di giudicare. E’ un estraneo, non sa niente.  
STARKWEDDER  Ne ho sentite tante, in compenso. Non so come sia, ma tutti si sfogano con me.  
BENNY  Già. E’ quello che sto facendo anch’io, vero? (Sedendosi) La verità e che tra noi non 

osiamo parlare. (Lo guarda, supplichevole) Vorrei che lei non dovesse partire...  
STARKWEDDER  Per quello che ho fatto... Mi sono limitato a capitare qui all’improvviso e scoprire un 

cadavere.  
BENNY  Siamo state Laura e io a scoprire il cadavere. (D’un tratto) 0 forse Laura...  
 
Starkwedder la guarda e sorride.  
 
STARKWEDDER  Lei e pittosto perspicace, eh?  
BENNY  L’ha aiutata lei, vero?  
STARKWEDDER  Adesso sta lavorando di fantasia.  
BENNY  Oh, no, tutt’altro. Io voglio che Laura sia felice. Oh, sapesse quanto desidero che sia felice!  
STARKWEDDER (appassionatamente) Anch’io, maledizione!  
BENNY  Allora devo... devo assolutamente...  
 
Sul terrazzo appare Jan. Stringe al petto, gelosamente, una rivoltella. Starkwedder lo vede e fa segno a Benny di tacere.  
 
STARKWEDDER  Un momento. (A Jan) Che cosa fai con...?  
 
Benny si volta e vede Jan. Si alza e si affretta verso di lui.  
 
BENNY  Jan! Jan! Dammi quella pistola!  
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Ma il ragazzo è  più svelto di lei. Scappa via, ridendo. Benny lo segue, chiamandolo.  
 
JAN  (correndo via) Vieni a prenderla!  
BENNY  (inseguendolo) Jan! Jan!  
 
Starkwedder va alla portafinestra e li segue con lo sguardo. Poi si volta e sta per andare nella camera di Richard, ma 
entra Laura.  
 
LAURA  Dov’e l’ispettore?  
 
Starkwedder indica la camera di Richard. Laura gli si avvicina.  
 
 Michael, deve ascoltarmi: Julian non ha ucciso Richard!  
STARKWEDDER  (gelido) Ma toh! E gliel’ha detto lui?  
LAURA  Lei non mi crede, ma è la verità.  
STARKWEDDER  Cioè, quella che lei ritiene la verità.  
LAURA  So di certo che è vero. Vede, Julian era convinto che Richard, l’avessi ucciso io.  
STARKWEDDER  (acido) Non c’é da meravigliarsi. Anch’io l’ho creduto, no?  
LAURA  (disperata) Ma Julian non riusciva ad accettare il fatto. Lo faceva sentire... (imbarazzata) 

diverso nei miei confronti.  
STARKWEDDER  Mentre lei, quando sospettava che fosse stato Julian a sparargli, l’ha accettato senza batter 

ciglio. (Improvvisamente si addolcisce un po’ e sorride) Le donne sono meravigliose! (Va a 
sedersi su un bracciolo del divano) Che cos’ha spinto il nostro maggiore a mettersi nei 
guai, confessando d’essere stato qui ieri sera? Non mi dica che l’ha fatto per amore della 
verità.  

LAURA   E’ stato Angell. Ha visto, o dice d’aver visto, Julian in giardino.  
STARKWEDDER Mi pareva d’aver sentito odore di ricatto! Che gentiluomo, quell’Angell!  
LAURA  Dice d’avere visto Julian subito dopo lo sparo. Io sono terrorizzata. Mi sento come in 

trappola. Ho paura.  
STARKWEDDER  (alzandosi e prendendola per le spalle) Non è il caso. Tutto si aggiusterà.  
LAURA Non è possibile.  
STARKWEDDER  Tutto si aggiusterà, le dico.  
LAURA  Sapremo mai chi ha ucciso Richard?  
 
Starkwedder la fissa per un momento, poi va verso la terrazza e guarda fuori.  
 
STARKWEDDER  La nostra signorina Bennett sembra molto sicura d’avere capito tutto.  
LAURA  Lei è sempre molto sicura... e a volte sbaglia.  
 
Starkwedder vede qualcosa, fuori, e fa segno a Laura di avvicinarsi. Le porge la mano e lei la prende.  
 
STARKWEDDER  Si, Laura... e proprio come pensavo!  
LAURA  Che c’é?  
STARKWEDDER  Ssst!  
 
Entra Benny frettolosa.  
 
BENNY  (sottovoce) Signor Starkwedder... di la, con l’ispettore, presto.  
 
Starkwedder e Laura spariscono rapidarnente nella camera di Richard. Sta scendendo il crepuscolo. Benny guarda in 
giardino e chiama:  
 
 Su, vieni dentro, Jan. Smettila di fare il dispettoso... Andiamo, vieni dentro.  
 
Benny chiama Jan con un cenno e rientra nello studio. Jan fa capolino. Ha un’aria tra il ribelle e il trionfante. Ha 
sempre la pistola in mano.  
 
 Mi dici come mai ce l’hai tu, quella?  
JAN  (venendo avanti) Ti credevi molto furba, eh, Benny, perchè avevi chiuso di là tutte le armi 

di Richard? Ma io ho trovato una chiave che apre l’armadio dei fucili. E adesso ho una 
pistola, proprio come Richard. E presto ne avrò un sacco, di fucili e di pistole. E sparerò 
anch’io alle bestie.  
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Improvvisamente, Jan alza l’arma e la punta contro Benny, che trasale.  
 
 Attenta, Benny, potrei sparare anche a te.  
BENNY  Ma via, Jan, tu non faresti mai una cosa del genere. So che non lo faresti.  
 
Jan continua a puntare la pistola contro Benny, ma dopo qualche istante l’abbassa. Benny respira.  
 
JAN  (dopo una pausa, con dolcezza e quasi con sussiego) No, non lo farei.  
BENNY  Capirei se tu fossi un ragazzo irresponsabile. Ma ormai sei un uomo...  
JAN  (andando a sedersi alla scrivania) Certo. Sono un uomo. Adesso che Richard è morto, io 

sono il capofamiglia.  
BENNY  Ecco perchè non mi spareresti mai. Tu, spareresti solo a un nemico.  
JAN  Si, certo.  
BENNY  (con circospezione) Durante la guerra, se eri nella Resistenza, quando uccidevi un nemico, 

facevi una tacca sulla pistola.  
JAN  (guardando la sua pistola) Una tacca? Davvero? E certi ne avevano molte, di tacche?  
BENNY  Oh, si, certi ne avevano moltissime.  
JAN  Che divertente!  
BENNY  C’é della gente alla quale uccidere non piace affatto, ma ad altri si, eccome.  
JAN  A Richard piaceva.  
BENNY  Si, a Richard piaceva molto. Anche a te piace uccidere, vero, Jan?  
 
Jan prende un temperino e comincia a incidere una tacca sulla pistola. Benny non se ne accorge.  
 
JAN  Uccidere è elettrizzante.  
BENNY  Tu non volevi che Richard ti facesse rinchiudere, vero?  
JAN  (appassionatamente) Diceva sempre che l’avrebbe fatto. Era una carogna.  
BENNY  Una volta tu gli hai detto che l’avresti ucciso, se ti avesse rinchiuso.  
JAN  (indifferente) Davvero?  
BENNY  Poi però non l’hai ucciso? (E una mezza domanda.)  
JAN  Oh, no, non l’ho ucciso.  
BENNY  E’ stata una debolezza.  
JAN  Credi?  
BENNY  Certo. Dire che volevi ucciderlo e poi non farlo. (Guarda verso la porta della carnera di 

Richard) Se qualcuno mi minacciasse di farmi rinchiudere, anche a me verrebbe voglia di 
ucciderlo, ma ti assicuro che io lo farei!  

JAN  Oh, anch’io lo farei, eccome!  
BENNY  (con astuzia) Già, a parole. Però non l’hai ucciso. E’ stato un altro, a farlo.  
JAN  Chi lo dice, che è stato un altro? Magari sono stato io.  
BENNY  Oh, no, è impossibile. Tu sei solo un ragazzo. Non ne avresti avuto il coraggio.  
JAN  (scattando in piedi e arretrando) Ah no, eh? Secondo te non ne avrei il coraggio?  
BENNY  No, non avresti mai osato uccidere Richard. Dovevi essere molto più in gamba molto più 

adulto, per farlo.  
JAN  (offeso, le volta le spalle e si allontana) Tu non sai niente, Benny. No, no e no. Non sai 

niente e non capisci niente.  
BENNY  Cosa c’é che non so? Mi stai prendendo in giro, Jan?  
 
Benny coglie l’occasione per socchiudere la porta della camera di Richard.  
 
JAN  Si, si, perchè mi fai ridere. Io sono molto più furbo di te.  
 
Jan si volta di scatto verso di lei. Benny, trasale e si aggrappa allo stipite della porta.  
 
 Io so tante cose che tu non sai.  
BENNY  Cosa sai, tu, che io non so?  
 
Jan non risponde. Sorride, con aria misteriosa, e si siede sulla panchetta, sempre fissando Benny.  
 
 Non vuoi proprio dirmelo? Non vuoi confidarmi il tuo segreto?  
JAN  (con amarezza, ritraendosi) Non bisogna fidarsi di nessuno.  
BENNY  (cambiando tono) Chissà... Sarà poi vero che sei stato cosi furbo?  
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JAN  Adesso cominci a capire come sono in gamba...  
BENNY  Forse, ci sono tante cose di te che io non so.  
JAN  Oh, si che ce ne sono... Un’infinità. Io, invece, so tante cose di tutti, ma non sempre le dico. 

Certe volte mi alzo di notte e giro per la casa. Vedo tante cose, scopro tante cose, ma non le 
dico.  

BENNY  Hai qualche segreto, ora?  
JAN  (mettendosi a cavalcioni della panchetta) Un segreto grande, grandissimo! (Ride) Chissa 

che paura avresti, se te lo dicessi.  
BENNY  Davvero? Credi che avrei paura? (Avvicinandosi a lui) Credi che avrei paura di te, Jan? (Si 

pianta davanti al ragazzo e lo fissa intensamente.)  
JAN  (fissandola a sua volta, gravemente) Si, avresti molta paura di me.  
BENNY  Si vede che finora non ti conoscevo, Jan. Comincio solo adesso a capire chi sei.  
JAN  (sempre più esaltato) Nessuno sa niente di me.  
 Nessuno sa quante cose posso fare. (Guardando verso la poltrona a rotelle) Quello stupido 

di Richard, seduto là a sparare, ai suoi stupidi uccelli. Non pensava che qualcuno sparasse a 
lui, eh?  

BENNY  Eh no. E’ stato quello il suo sbaglio.  
JAN  (alzandosi) Certo, è stato il suo sbaglio. Credeva di potermi mandar via, vero? Ma gliel’ho 

fatta vedere io!  
BENNY  (pronta) Gliel’hai fatta vedere tu? E come?  
 
Jan la guarda con aria scaltra. Una pausa.  
 
JAN  Non te lo dico.  
BENNY  Su, dimmelo, Jan.  
JAN  No. (Si siede su una poltrona, appoggiandosi la pistola a una guancia) No, non lo diro a 

nessuno.  
BENNY  Forse hai ragione. Forse posso indovinarlo, quello che hai fatto, però non lo dico. Rimarrà 

il tuo segreto. Va bene?  
JAN  Si, il mio segreto. (Avvicinandosi alla poltrona di Richard) Nessuno mi conosce... ma 

dovrebbero stare attenti. Sono pericoloso, io. Tutti, dovrebbero stare attenti. Sono 
pericoloso, hai capito?  

BENNY  Richard non lo sapeva quanto eri pericoloso. Sarà rimasto sorpreso.  
JAN  (Fermandosi a fissare la poltrona) Sorpreso... si, era sorpreso. Ha fatto una faccia strana. E 

poi... poi ha lasciato ricadere la testa, giu giu... C’era tanto sangue... E non si e più mosso. 
Gliel’ho fatta vedere io. Gliel’ho fatta vedere io! Adesso non potrà più farmi rinchiudere!  

 
Jan va ad appollaiarsi su un bracciolo del divano e mostra la pistola a Benny. Benny lotta per trattenere le lacrime.  
 
 (A voce bassa) Guarda qui. Vedi? Ho fatto una tacca sulla mia pistola! (Batte l’arma col 

tempe-ino.)  
BENNY  (avvicinandosi) Una tacca! Ma è emozionante! Fammi vedere!  
 
Tenta di afferrare la pistola che Jan mostra sulla mano aperta. Ma il ragazzo è più svelto di lei.  
 
JAN  (scostandosi rapidamente) Ah, no, non la tocchi! Nessuno mi porterà via la mia pistola. Se 

vengono gli agenti e cercano di arrestarmi, sparerò anche a loro.  
BENNY  Non c’é nessun bisogno di farlo. Proprio nessuno. Tu sei in gamba. Sei cosi in gamba che 

non sospetteranno di niente.  
JAN  (giubilante) Stupida polizia. Stupida polizia. (Tornando verso la poltrona) Stupido Richard.  
 
Punta l’arma contro un immaginario Richard, poi scorge gli altri sulla soglia della carnera da letto, e fugge 
rapidissimo. Benny si affloscia sul divano e scoppia in lacrime. Entra l’ispettore, con il sergente.  
 
ISPETTORE  Lo segua, presto!  
 
ll sergente esce di corsa dalla portafinestra. Entra Starkwedder, seguito da Laura che va subito a guardar fuori. Per 
ultimo entra Angell e si avvicina anche lui alla portafinestra. Dalla porta a sinistra entra la signora Warwick e si 
ferma, eretta, sulla soglia. L’ispettore si avvicina a Benny.  
 
 (Gentilmente) Su, su, signorina Bennett. Non faccia così. E stata bravissima.  
BENNY  (con voce rotta) L’avevo capito fin dal primo momento. Conosco Jan meglio di tutti, io. 
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Vedevo che Richard lo stava portando alla disperazione... e l’avevo capito da un pezzo 
ormai, che Jan era pericoloso.  

LAURA  Jan! (Con profonda desolazione) Oh no, no! Jan! Non e possibile! Non riesco a crederci!  
SIGNORA WARWICK  (profondamente amareggiata) Come ha potuto fare una cosa simile, Benny? Credevo che 

almeno lei sarebbe stata leale.  
BENNY  (in tono di sfida) Ci sono momenti in cui la verità è più importante della lealtà. Lei non si 

accorgeva, nessuno di voi si accorgeva che Jan stava diventando pericoloso. E un caro 
ragazzo, un ragazzo dolcissimo, ma... ma... (Sopraffatta dal dolore, non può continuare.)  

ISPETTORE  (pacato) ... ma quando arrivano a una certa età, questi figlioli diventano pericolosi, perchè 
non si rendono più conto di quello che fanno. Non hanno il giudizio e le capacita di 
controllo di un adulto. (Avvicinandosi alla signora Warwick) Non deve affliggersi, signora. 
Le do la mia parola che sarà trattato con gentilezza e comprensione. Per me, il caso è 
lampante: il ragazzo non è responsabile delle sue azioni. Di conseguenza, ci sarà una specie 
di detenzione ma in un ambiente civile, confortevole. E a questo, come lei sa, si doveva 
arrivare in ogni caso.  

SIGNORA WARWICK  Si. Si, ha ragione. (A Benny) Mi perdoni Benny. Poco fa, diceva che nessuno si era accorto 
che Jan era pericoloso. Io l’avevo capito... ma non sapevo risolvermi a prendere 
provvedimenti.  

BENNY  (con forza) Qualcuno doveva fare qualcosa!  
 
Il sergente appare sulla soglia della portafinestra. Barcolla un po’ e si regge la mano sinistra, attorno alla quale è 
avvolto un fazzoletto macchiato di sangue.  
 
SERGENTE  Ispettore!  
ISPETTORE  Cos’ è successo?  
SERGENTE  (quasi senza respiro) Oh, Dio, Dio, e terribile! (Va verso la panchetta a passo malfermo e 

vi si lascia cadere.)  
 
L’ispettore corre subito da lui. Anche Starkwedder gli si avvicina.  
 
ISPETTORE  La sua mano!  
STARKWEDDER  (Cominciando a fasciare la mano del sergente col proprio fazzoletto) Lasci fare a me.  
SERGENTE  Sta calando la nebbia, e non ci vedevo bene... Mi ha sparato, vicino al boschetto.  
 
Laura va alla portafinestra.  
 
 Ha sparato due volte e la seconda mi ha preso alla mano.  
 
Benny si alza.  
 
 Ho cercato di disarmarlo ma la ferita m’impacciava e... e...  
ISPETTORE E Insomma, cos’è successo?  
SERGENTE  Lui aveva il dito sul grilletto ed e partito un colpo. Lo ha preso al cuore. E’ morto...  
 
Laura porta una mano sulla bocca per soffocare un grido. Lentamente, torna verso la scrivania e si siede. La signora 
Warwick abbassa la testa e si appoggia al bastone.  
 
ISPETTORE  Ma è sicuro che sia morto?  
SERGENTE  Sicurissimo. Povero ragazzo! E morto gridandomi delle parole di sfida, scaricando la sua 

pistola con gioia, come se sparare lo affascinasse.  
ISPETTORE  (andando verso la portafinestra) Dov’è?  
SERGENTE  (alzandosi) Vengo con lei, cosi le mostro...  
ISPETTORE No, le conviene restare qui...  
SERGENTE  Sto meglio, ora. Posso resistere finche torniamo al comando. (Un po’ malfenno sulle 

gambe, esce sulla terrazza.)  
ISPETTORE Non so dirvi quanto sia addolorato... Ma forse è la soluzione migliore (esce dietro al 

sergente).  
SIGNORA WARWICK  La soluzione migliore!  
BENNY  Si, si, è meglio cosi. Adesso è finalmente sereno povero Jan. (Aiutando la signora Warwick 

ad alzarsi) Venga, cara, venga. E’ stata un’emozione troppo forte per lei.  
SIGNORA WARWICK  Si... ora vado a sdraiarmi.  
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Benny sorregge la signora Warwick verso la porta. Starkwedder le apre, poi si toglie di tasca la busta  
 
STARKWEDDER  Sarà bene che riprenda questa.  
SIGNORA WARWICK  Si... tanto ormai non serve più. (Prende la busta e se ne va con Benny.)  
 
Angell si avvicina a Laura, che è seduta alla scrivania. Laura non si volta.  
 
ANGELL  Vorrei esprimerle il mio profondo rammarico, signora. Se c’é qualcosa che posso fare...  
LAURA  (senza alzare gli occhi) Non abbiamo più bisogno di lei, Angell. Riceverà un assegno per 

le sue spettanze e le sarei grata se lasciasse la casa oggi stesso.  
ANGELL  Si, signora. Grazie signora.  
 
Angell se ne va. La stanza è sempre più buia, gli ultimi raggi di sole proiettano ombre sulle pareti.  
 
STARKWEDDER  Niente denuncia per ricatto?  
LAURA  No.  
STARKWEDDER  Peccato! Bene, sarà meglio che me ne vada. Non mi resta che dirle addio. (Una pausa. 

Laura non si e ancora voltata) Non si disperi troppo...  
LAURA  (con sentimento) Ma io mi dispero.  
STARKWEDDER  Perchè voleva bene al ragazzo?  
LAURA  (voltandosi verso di lui) Si. E perchè e colpa mia. Vede, Richard aveva ragione. Bisognava 

mandarlo in qualche posto, rinchiuderlo dove non potesse far danno. Ero io che non volevo 
saperne. Quindi, in pratica, e colpa mia se Richard e stato ucciso.  

STARKWEDDER  (in tono ruvido) Andiamo, Laura, lasci perdere i sentimentalismi. Richard è morto perchè se 
l’è voluta. Sarebbe bastato che si mostrasse un po’ più umano col ragazzo, non le pare? 
Non si tormenti inutilmente. Ora lei deve fare una cosa sola: essere felice. »E vissero per 
sempre felici e contenti», come dicono le favole.  

LAURA  (amaramente) Con Julian? Mah! (Si alza, e muove qualche passo in giro) Non e più come 
prima, ormai.  

STARKWEDDER  Tra lei e Farrar, intende?  
LAURA  Si. Vede, quando pensavo che Julian avesse ucciso Richard, per me non faceva nessuna 

differenza. Lo amavo ugualmente. Ero perfino disposta a prendermi la colpa.  
STARKWEDDER  Lo so. Che pazza! Come son felici le donne, di fare le martiri!  
LAURA  (appassionatamente) Invece quando Julian ha sospettato che fossi stata io, è cambiato. E’ 

cambiato completamente, verso di me. Era pronto a mostrarsi magnanimo e a non 
incriminarmi. Ma niente di più. (Si siede sulla panchetta) Non aveva più... sentimenti per 
me.  

STARKWEDDER  (con fermezza) Mi dia retta, Laura, gli uomini e le donne non reagiscono allo stesso modo. 
E, tutto sommato, sono gli uomini il sesso debole. Le donne hanno grinta. Gli uomini non 
sanno prendere con disinvoltura un omicidio. Le donne, a quanto pare, si. Se un uomo 
commette un delitto per una donna, è probabile che acquisti valore ai suoi occhi. Un uomo 
la pensa diversamente.  

LAURA  Ma non lei... Lei quando credeva che avessi ucciso Richard, mi ha aiutata.  
STARKWEDDER  (colto alla sprovvista) Era diverso. Io dovevo aiutarla.  
LAURA  Doveva? Perchè?  
STARKWEDDER (dopo una pausa, tranquillamente) E voglio aiutarla ancora.  
LAURA  (distogliendo il viso) Vede? Siamo di nuovo al punto di partenza. In un certo senso, sono 

stata io a uccidere Richard, perchè mi sono tanto ostinata per Jan.  
STARKWEDDER  (sedendosi anche lui sulla panchetta) E’ questo che la tormenta, vero? Scoprire che era 

stato Jan a sparare a Richard. Ma non e detto che sia vero. Non è obbligata a crederlo, se 
non vuole.  

LAURA  (voltandosi a guardarlo) Come può dire una cosa simile? Ho sentito... abbiamo sentito tutti. 
Lo ha ammesso... se ne vantava.  

STARKWEDDER  Oh, si, si, certo. Ma lei che ne sa, del potere della suggestione? La sua Benny se lo è 
giostrato molto abilmente, ha soffiato sul fuoco... E il ragazzo era suggestionabile. L’idea 
gli piaceva. A molti adolescenti piace vedersi come assassini. Benny gli ha spenzolato 
l’esca davanti agli occhi e lui ha abboccato. Aveva sparato a Richard, poteva fare una tacca 
sulla sua pistola, era un eroe! Ma lei non sa... nessuno di noi può sapere... se quello che 
diceva era vero.  

LAURA  Ma ha sparato al sergente!  
STARKWEDDER  Oh, si, Jan era un assassino potenziale, questo è un fatto. Ed è anche probabile che abbia 

sparato a Richard. Ma lei non può dire con certezza che è stato lui. Può essere stato... 
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qualcun altro.  
LAURA  Ma chi?  
STARKWEDDER  (dopo una pausa) Benny, forse. (Si siede) E’ molto affezionata a tutti voi, e forse pensava 

di far bene. Oppure, la signora Warwick. 0 addirittura il suo Julian... che poi ha finto di 
sospettare di lei. Una mossa molto abile, e lei ci è cascata in pieno.  

LAURA  (alzandosi) Lei non crede a quello che dice. Sta solo cercando di consolarmi.  
STARKWEDDER  (esasperato) Ma Laura, chiunque, può avere sparato a Richard. Perfino MacGregor.  
LAURA  (voltandosi) MacGregor? Ma è morto!  
STARKWEDDER  Certo che è morto. Doveva morire per forza. (Alzandosi) Stia a sentire, posso costruire un 

caso piuttosto convincente contro MacGregor. Poniamo che abbia deciso di uccidere 
Richard per vendicarsi... (Sedendosi su un bracciolo del divano) Che cosa fa? Anzitutto, 
deve sparire. Non gli sarà stato difficile far credere d’essere morto in un angolo sperduto 
dall’Alaska. Tutt’al più, gli sarà costato qualcosa procurarsi delle false testimonianze. Poi, 
cambia nome, cambia professione, e comincia a costruirsi una nuova personalità in un altro 
paese. Si tiene al corrente di quello che vi succede e appena sente che avete lasciato il 
Norfolk e vi siete trasferiti da queste parti, prepara il suo piano. Si taglia la barba, si tinge i 
capelli, poi, una sera di nebbia, viene qui. E, a questo punto, poniamo che le cose vadano 
così. (Si alza e va verso la portafinestra) Poniamo che MacGregor dica a Richard. »Io ho 
una pistola e anche tu ce l’hai. Conto fino a tre e spariamo tutti e due. Sono venuto per 
vendicare la morte del mio bambino.» Vede, Laura, non so se suo marito fosse lo 
specchiato gentiluomo che lei credeva. Ho idea che non abbia aspettato fino al tre. Lei dice 
che era un ottimo tiratore, ma è chiaro che stavolta ha mancato il bersaglio, e il proiettile è 
finito fuori, in giardino, dove ce ne sono già tanti... MacGregor, invece, non manca il 
bersaglio. Spara, uccide... se ne va. E poco dopo ritorna.  

LAURA  Ritorna? Ma perchè?  
STARKWEDDER  Be’, supponiamo che abbia un incidente, e che sia bloccato. Che può fare? Una cosa sola: 

capitare qui e scoprire il cadavere.  
LAURA Parla come se sapesse esattamente quello che è successo.  
STARKWEDDER  (appassionatarnente) Certo che lo so. Non capisci, Laura? MacGregor sono io!  
 
Laura si alza, incredula, e va verso di lui, incapace di afferrare il pieno significato delle sue parole.  
 
LAURA Lei è... Tu sei...  
 
Mentre Laura lo fissa, sbalordita, Starkwedder le prende una mano e le bacia il palmo. 
  
STARKWEDDER  (ruvidamente) Addio, Laura.  
 
Starkwedder esce rapidamente e scompare nella nebbia. Laura corre fuori e lo chiama.  
 
LAURA  Aspetta... aspetta! Torna indietro!  
 
Si ode in lontananza l’eco malinconico di una sirena da nebbia.  
 
 Torna indietro, Michael! Torna!  
 
Laura si abbandona contro lo stipite. La sirena da nebbia continua a farsi udire mentre cala il  
 

SIPARIO 
 

FINE 
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